История XX века в лицах: Тайные факты о людях, делавших историю - [60]

Первым, кто не устоял перед чарами Нангапарбат, был Альберт Фредерик Маммери. Состоятельный англичанин собирался в 1895 г. победить гору в шипованных ботинках, твидовом пиджаке и с пеньковым тросом. Попытка закончилась трагически. Маммери и два его носильщика исчезли бесследно — это были первые жертвы, которых потребовала Нангапарбат. Потом было много других.

Именно английские джентльмены сделали популярным восхождение на горы. В XIX веке они принялись завоевывать вершины Альп. К 1865 г. было покорено около 80 четырехтысячников. Нужны были новые задачи. После поражений в борьбе за Северный и Южный полюсы Великобритания, как нация исследователей, боролась за победу в борьбе за «третий полюс». Британцы, ведущая нация альпинистов, дали сигнал к наступлению на самую высокую, 8 850 м, гору Земли, Эверест (Джомолунгму). Две экспедиции, 1921 г. и 1923 г., не удались, а в 1924 г. случилась катастрофа: при попытке достичь вершины пропали Джордж Мэллори и Эндрю Ирвин. Прежде всего смерть блестящего Мэллори стала всемирной газетной сенсацией. Были ли они перед несчастьем на самом верху? На вопрос журналиста, зачем он непременно хочет взойти на Эверест, эксцентричный англичанин ответил: «Потому что он есть!» Мэллори и Ирвин стали кумирами, а Эверест — «горой британцев».

Но право бороться за самые высокие из гор имели не только британцы, потому что в 30-е годы ведущие альпинисты приходили с континента. В «опасных восхождениях» тон задавали прежде всего немцы. Рискуя жизнью, они покорили самые опасные маршруты в Альпах. При этом они использовали скальные крюки, карабины и канаты — вспомогательные средства, над которыми смеялись британские джентльмены-скалолазы.

Уже в период Веймарской республики альпинизм привлекал все большее внимание: альпинистские победы как уте-шительные призы для проигравших в Первой мировой войне. Германия Адольфа Гитлера тоже знала, какое сокровище она имеет в лице своих альпинистов. «Спортивный руководитель рейха» Ганс фон Чаммер унд Остен в 1934 г. сформулировал четко: «Мне не нужно учить альпинистов бороться, потому что альпинизм сам означает борьбу».

«Немецкие альпинисты тридцатых годов были в самом деле намного лучше, чем английские. В Альпах они справились с крайне тяжелыми маршрутами — например преодолели северную стену горы Эйгер или северную стену Маттерхорна».

Майкл Уорд, участник экспедиции на Эверест 1953 г.

Борьба в Гималаях велась еще до 1933 г. Немецкие экспедиции на вершину Канченджанга высотой 8 586 м — в 1929 г. и 1931 г. — успеха не принесли. Теперь в поле зрения немецких альпинистов попала Нангапарбат. В 1932 г. состоялась первая разведывательная экспедиция, за которой двумя годами позже последовала первая «атака». «Завоевание» первого восьмитысячника было «заданием родины», которое было охотно поддержано правительством рейха. Покровительствовать экспедиции взялся самолично «спортивный руководитель Германии». Но немецкий народ тоже был охвачен лихорадкой Нангапарбат. 600 000 служащих Германской государственной железной дороги сделали пожертвования на «немецкую экспедицию в Гималаи». Руководитель экспедиции Вилли Меркль обещал железнодорожникам и правительству не что иное, как вершину Нангапарбат. На экспедиции лежал огромный груз ожидания успеха.

«Мы лежим здесь со вчерашнего дня, после того как при спуске потеряли Ули [Виланда]. Оба больны. Попытка пробиться к лагерю № 6 не удалась из-за общей слабости.

У меня, Вилло, по-видимому, бронхит, ангина и инфлюэнца. У бара сагиба [Меркль] общая слабость и обморожения рук и ног.

Мы оба шесть дней не ели горячего и почти ничего не пили.

Пожалуйста, скорее помогите нам здесь, в лагере № 7.

Вилло и Вилли».

Последнее письмо Вельценбаха, 10 июля 1934 г. Письмо было найдено в 1938 г.

Группа отправилась из Мюнхена 25 марта 1934 г. Кроме Меркля были еще восемь альпинистов, в том числе мастер-скалолаз Вилло Вельценбах.

Через добрых два месяца после отъезда у подножия Нангапарбат был возведен главный лагерь.

Атака на гору должна была происходить с севера. После лабиринта глетчера Ракхиот с его трещинами и огромными блоками предполагалось взобраться на ледяную стену Ракхиот. На скалистом гребне хребта нужно было продвинуться до Серебряной седловины на высоте 7 450 м — мимо Головы мавра, стоящей отдельно черной скалы. Длинное плато вело к северной вершине, а оттуда спускалось в Бацинскую впадину. Последним участком был подъем около 300 м к главной вершине (8 125 м). Штурм вершины должна была обеспечить цепочка из шести лагерей.

С самого начала экспедиции не везло. Через несколько дней после сооружения главного лагеря от отека легких умер один из участников. 7 июля на Серебряной седловине соорудили лагерь № 7, «штурмовой лагерь». Несмотря на трагическое происшествие, настроение было хорошим, на следующий день вершину должны были покорить. Но Нангапарбат сопротивлялась. Ночь принесла ураган. Меркль медлил — он не был готов бросить хлопоты предыдущих недель из-за бури, которая могла закончиться так же быстро, как и началась. Промедление оказалось фатальным. Верхний лагерь оказался смертельной ловушкой. Часть альпинистов еще успела спуститься в лагерь, расположенный ниже. Меркль, Вельценбах и находившийся с ними в связке Ульрих Виланд отстали. Они устроили бивак на открытой местности. Меркль и Виланд отморозили руки.