История Фредди Меркьюри - [67]

Всю жизнь и творчество Меркьюри Фристоун воспринимает через призму «гей и наркоман». Вся сложность, выстраданность, духовная и интеллектуальная мощь его творчества у Фристоуна является результатом бесконечных гей-романов и анального секса, а сам Фредди предстаёт человеком, неспособным на любовь в нормальном смысле этого слова, презирающим семью примитивным сексуальным животным. На словах восхищаясь «гением Фредди», он приписывает видеошедевры Queen режиссёрам этих клипов (не объясняя, почему их вдохновение испарилось сразу после смерти Фредди). Отъезд Фредди из Америки объясняется бегством от ревнивых любовников и неприятием Queen в «библейском поясе» этой страны; многолетняя дискриминация Queen — тем, что нравственные нормы тогда были другими; отсутствие компромата — тем, что Фредди в злачных местах все знали и не удивлялись… Потому Фредди и назван «сельским мальчиком» — ведь надо же объяснить, почему умный, интеллигентный, образованный человек, имеющий массу знакомств в элите (в том числе и среди геев), выбирает себе любовников с самого дна гей-сообщества, и почему эти любовники его очень быстро бросают, не соблазняясь ни его деньгами, ни славой… Как и биографы, он не объясняет странного обстоятельства «дела Меркьюри»: из десятков и сотен мужчин, которым приписана интимная связь с Фредди, только двое «дали показания». Комментируя ссору Фредди с Барбарой Валентин, он говорит, что причиной стало смертельное оскорбление, нанесённое Барбарой — она распускала слухи о своей связи с Фредди, имев наглость назвать его гетеросексуалом (это чушь — вспомните, что на самом деле говорила эта женщина о Фредди).

Понимая, что идеальная физическая форма, в которой находился Фредди до своей болезни, не соответствует образу наркомана, он пишет, что Фредди занимался спортом в «интимной обстановке» — хотя есть слова самого Фредди и его фотографии, подтверждающие, что он занимался спортом активно и не втайне.

Пребывание Фредди в Мюнхене и Нью-Йорке и покупку там квартир Фристоун связывает с обилием гей-клубов и лучшей по сравнению с Лондоном обстановкой для геев. Если всерьёз воспринимать Фристоуна, то единственной и самой любимой книгой, которую в своей жизни прочитал Фредди Меркьюри, был путеводитель по гей-клубам. Впрочем, мемуары Фристоуна с его подробной гей-картой Европы и Америки и скрупулёзным описанием гей-клубов вполне могут его заменить. Но только Фристоун не объяснил — если Фредди так был на всем этом помешан, то почему он игнорировал настоящий мировой центр гей-культуры — Сан-Франциско? Вот где можно было развлечься по полной программе! Неоднократно приезжая в США, он был в Сан-Франциско всего два раза в жизни, в 1975 и в 1977 годах — до того, как познакомился с Фристоуном. Это было в ходе напряжённых турне «Queen» по США и Канаде, и пребывание в этом городе оба раза ограничилось единственным концертом (что не помешало создать несколько гнусных мифов о пребывании Фредди в Сан-Франциско), а тот же Фристоун приписал ему знакомство с лесбиянками, участниками парада сексуальных меньшинств.

Только с одним утверждением Фристоуна нельзя не согласиться — что многие друзья Фредди предали его при первой возможности. Но он-то чем лучше тех, кого критикует? И почему-то именно оклеветавшие Фредди получили от Фристоуна самые лестные отзывы, а люди, не говорившие о нем гадостей, заслужили лишь беглого упоминания, включая и его коллег по «Queen».

Что Фредди ему сделал, что он исходит такой ненавистью?! Обидел чем, оскорбил?!

Фредди не только не сделал Фристоуну никакого зла — он оставил ему по завещанию 500.000 фунтов. Но зависть свела с ума Фристоуна также, как и Хаттона… Этот несостоявшийся музыкант не вынес своего статуса лакея при гении…

Впрочем, Фристоун чуть было не проговорился, кто подослал его к Меркьюри. Он пишет, что в гей-клубах Фредди иногда регистрировал Фристоуна вместо себя — чтобы не «засветиться». Но при записи в гей-клуб не требуют паспорта, и можно зарегистрироваться под любым псевдонимом. Имея физиономию, знакомую миллионам, Фредди мог избежать огласки, только не посещая публичные заведения для геев… Фристоун знает, чего боится. Ведь если какой-нибудь любопытствующий фан заглянет в архивы престижных гей-клубов, он не найдёт там имя Фредди Меркьюри. Зато он найдёт имя человека, долго скрывавшего свой гомосексуализм — и поимённо знающего всю голубую тусовку Лондона, Мюнхена и Нью-Йорка. ПитераФристоуна. Жалкого костюмера из лондонского театра, попавшего к Фредди Меркьюри по личной рекомендации гомосексуалиста Пола Прентера. Этот человек оставил высокооплачиваемую работу менеджера универмага и устроился в Королевскую оперу за две недели до появления там Фредди… Фристоун сам сознался, что его фактически навязал Фредди Пол Прентер. Причём дважды навязал — когда Фристоуна отправили восвояси после его сезонной работы в туре «Queen», Прентер регулярно звонил ему и обещал, что скоро его возьмут на работу снова. И добился своего… А Фристоун спокойно ждал своего часа — похоже, он был уверен, что скоро вернётся… В будущем он станет сначала костюмером «Queen», а потом и личным секретарём Фредди, живущем в его доме. А несколько лет спустя в дом Фредди войдёт его хороший знакомый ещё по «боевой молодости» — Джим Хаттон. Но они сделают вид, что незнакомы, а в будущем оба напишут мемуары, в которых смешают с грязью своего благодетеля и будут взаимно восхищаться друг другом — точно по формуле Крылова «кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку». Одно плохо — они не согласуют между собой детали, и их тексты при параллельном сравнении будут полны вопиющих противоречий. Но пока им нечего опасаться — ведь большинство поклонников Меркьюри боятся думать. Очень боятся.