История ансамбля "Битлз" - [77]

Секретарши из «Эппл», как правило, красивые, стройные, тоненькие, с гладко зачесанными назад волосами и в мини-юбочках, с откровенным удивлением и неодобрением рассматривали американку. Их возмущали ее бесформенные наряды, теннисные туфли без каблуков и больше всего — гольфы.

Никто не понимал, что мог найти в ней Пол. Но он нашел в ней то, чего не могла дать ему Джейн. Линда смотрела на него с обожанием, считала за высшее счастье иметь от него детей, убеждала его в том, что он гений. Пол настоял, чтобы с ними жила дочь Линды. Он играл с ней, читал ей книги и пел песни.

По мнению дежуривших у дома Пола девушек, Линда изменила его не в лучшую сторону. Раньше Маккартни был всегда аккуратно выбрит, с иголочки одет, был шикарным и элегантным. Теперь он мог выйти на улицу небритым, носил старый плащ, перестал ухаживать за волосами и даже потолстел. Если бы он отправился в «Эппл» автобусом, его никто бы теперь не узнал.

1968 год оказался критическим и для Джона. Он и Синтия уже давно жили на разных половинах огромного дома. Она горько шутила, что видит мужа изредка и только по телевизору. Он отказался взять ее с собой в Нью-Йорк, а в мае отправил на отдых в Грецию. К нему на это время переехал Шоттон.

Однажды Джон решил пригласить в гости Йоко Оно. Пит позвонил ей в Лондон. Она сначала отказывалась, потом приехала. Казалось, она была очень смущена и все время молчала. Пит посидел с ними недолго, чтобы чуть-чуть сгладить неловкость и снять напряженность, потом отправился спать. Когда поутру Джон спустился вниз из своей студии, где он провел с Йоко всю ночь, записывая музыку, он объявил Питу, что не расстанется с ней никогда.

Дальше события развивались по обычной, миллион раз повторенной схеме. Йоко быстро перевезла в «Кенвуд» свои вещи. Джон обновил ее гардероб, отправив ее за покупками с Питом, и попросил Пита подыскать им новую квартиру. Йоко новые апартаменты не понравились, и они возвратились в «Кенвуд». Вернувшаяся из Греции Синтия застала их вдвоем на своей кухне в окружении гор грязной посуды. Ничуть не смутившись, оба сказали: «Привет!»

Синтия уехала с матерью и Джулианом в Италию. А через некоторое время Джон начал бракоразводный процесс. Основанием для расторжения брака он выдвинул несуществующий адюльтер Синтии в Италии, чему не поверила даже Мими. Брак был расторгнут в ноябре 1968 года.

Несмотря на то, что Йоко стремилась себя рекламировать, она не очень распространялась о своей жизни до 1968 года. Родилась она 18 февраля 1933 года в состоятельной семье банкира в Токио. Воспитывали ее в духе старомодных представлений о фамильной гордости и женской чести. Она училась в привилегированной школе, потом в токийском университете Гакусюин, но отец мечтал, чтобы дочь стала пианисткой. Частные учителя занимались с ней фортепиано, языками и балетом. После 1951 года семья переехала в Америку, и Йоко продолжила образование в Нью-Йорке, в колледже Сары Лоренс. В 1957 году она вышла замуж за японского музыканта Тоси Итиянаги и поселилась с ним в коммуне хиппи в Нью-Йорке, где познакомилась с художниками-авангардистами. Через некоторое время она развелась с Тоси и вышла замуж за кинорежиссера Энтони Кокса. У них родилась дочь Киоко.

В Англию Йоко приехала в 1966 году на симпозиум «Разрушение искусства» и вскоре после этого поселилась с мужем и дочерью в Лондоне. О «Битлз» и о Джоне она ничего не знала, пока не познакомилась с ним на своей выставке.

Йоко страстно мечтала выделиться как художница, поэтому избрала модернизм как направление, где, по ее мнению, можно было быстрее добиться успеха. Она делала себе имя на эпатаже и разных мистификациях и инсценировках, которые назывались «ивентс» и «хэппенингз» («события», «трюки»). Одной из ее работ, привлекших к ней внимание, были «вечные часы» без часовых стрелок и «половинчатые предметы» — половины подушек, кроватей или зубных щеток.

В Йоко Джон нашел близкого по духу человека. Она действовала на него, как наркотик. Все люди для него исчезли или померкли. Даже Пол стал казаться ему таким же обыденным, как Синтия или Ринго. Битлзы вообще перестали для него существовать. Он отошел от «Эппл» и от всего, что их когда-то связывало. Йоко утверждала Джона в мысли, что его положение поп-звезды — ничто, и пробуждала в нем тщеславие Художника с большой буквы.

Впервые «большой свет» увидел Йоко 18 июня 1968 года в театре «Олд Вик» на премьере спектакля по книгам Леннона. Она вошла в зал под руку с Джоном. После этого в прессе и в высшем свете не было темы более захватывающей и актуальной, нежели адюльтер знаменитого битлза и странной японской художницы на семь лет старше его, еще не разведенной, имеющей ребенка и сомнительную репутацию. Когда они появлялись вместе, находились люди, которые задавали Джону вопрос: «А где твоя жена?» Фанаты кричали Йоко: «Желтая! Обезьянка! Зяблик!» Однажды девушки преподнесли ей букет желтых роз.

В июле была организована художественная выставка Леннона в галерее Роберта Фрейзера. Что выставлялось, никто не помнит, но название осталось у всех в памяти: «Вы здесь». По сути, там ничего не было, кроме огромного количества ящичков для пожертвований: для слепых, для инвалидов, для общества охраны птиц, охраны животных, для защиты ослов и т. д. Перед открытием в воздух было выпущено 500 белых шаров с надписями: «Пишите Джону Леннону. Галерея Фрейзера». Писем пришло много, и все против Йоко.