Истории, рассказанные Луне - [23]

Сегодня мужчина по обыкновению заказал двойной эспрессо, а жена, обычно предпочитающая чёрный чай, взяла себе латте. Хозяин кофейни сам подошёл к ним, с почтением поставил заказанный кофе и ушёл. Жена спросила супруга, который пристально смотрел вслед удаляющемуся владельцу:

– Зачем ты приходишь сюда?

Мужчина перевёл взгляд на жену.

– Ты даже кофе не особенно любишь… Ни дня не было, чтобы ты сюда не зашёл. Почему?

Мужчина задумчиво глядел на супругу. В молодости из-за работы он проводил вне дома многие месяцы. Тогда весь мир перед его глазами представлялся рынком. Во что бы то ни стало он жаждал продать всему миру холодильники, телевизоры, автомобили – всё то, что производила его компания. Ему казалось, что это возможно. И чего уж таить, бывали моменты, когда у него это получалось. Много раз он перекусывал бутербродами в машине, поскольку не хотел терять время на еду. Много раз он садился на ночной самолёт для того, чтобы не тратить драгоценные минуты на сон. Мужчина никогда не раздражался из-за официантов, которые небрежно его обслуживали. Про него говорили, что он непритязательный человек, но дело было в другом. Он просто не замечал, что его плохо обслуживают, так как с головой был погружён в свою работу. В те годы к нему как-то подошёл сын – сейчас он служит в армии военным врачом – и сказал, что хочет открыть магазин компакт-дисков. Мужчина испытал тогда сильное разочарование в сыне и долгое время даже не разговаривал с ним. Он не мог понять, как такой перспективный молодой человек может довольствоваться столь ничтожной мечтой. Ему казалось, что сын не достоин даже того, чтобы его как следует отругали.

– Ты почему без кольца? – спросил мужчина, прекрасно зная причину, по которой жена сняла украшение.

– Вообще-то, я первая задала тебе вопрос! Будь добр, ответь!

Немолодая женщина, улыбаясь, смотрела на него. Мужчина опять перевёл свой взгляд на хозяина кофейни. Седовласый владелец зашёл на кухню, вынес оттуда переполненное ведро и пересыпал его содержимое в мусорный пакет. Затем подмёл кофейные крошки и, выкинув их в пакет, вытер со лба капли пота. Взяв пакет с мусором, хозяин вышел из кофейни, перешёл через дорогу и выкинул его в мусорный контейнер. Закурив сигарету, он взглянул на синее небо.

– Я смотрю на этого человека и думаю: «А ведь неплохо жить, имея кофейню».

Не спускавшая глаз со своего спутника женщина нежно взяла его руку. Руку человека, который хотел завоевать весь мир, но потерял всё и сейчас сидит в кофейне с диагнозом прогрессирующего паралича.

Часть 4 Убывающей Луне

Молитва Будде

Я считала К. неразговорчивым человеком. Мы не могли не знать друг друга, поскольку на протяжении двадцати лет К. сочинял стихи, а я двадцать три года писала романы. К. не только занимался стихосложением, он также работал школьным учителем, причём его как-то уволили за несогласие с действиями руководства, но потом восстановили в должности. Хотя между нами и нет большой дружбы, я знаю, что К. старается жить по совести в нашу несвободную эпоху. Лицо его серьёзно, как у человека, которого жизнь поставила на колени, но он сумел встать. Люди, хлебнувшие горя, делятся на две категории: на тех, кто выдержал испытания и обрёл ещё большую веру в человечество, и тех, кто смирился и стал скептически относиться к жизни. Мне кажется, К. принадлежит к первой категории, потому что в нём чувствуется аура человека, который не оставил надежды отыскать в людях доброту. Наверно, поэтому я с улыбкой и без стеснения приветствую К. на людях, хотя мы особо близко до сих пор не общались.

Вдобавок, один из моих приятелей обожает К. Он постоянно о нём говорит. И если разговор заходит о верности и долге, он произносит: «А вот К. считает, что …» или «По словам К…» Незаметно для меня К. вырос и в моих глазах.

Ты же понимаешь, о чём я? Поскольку мой близкий друг души не чает в К., у меня тоже возникает ощущение, что ему можно доверять. Причина, по которой я решила, что К. неразговорчив, вероятнее всего связана с впечатлением от нашей с ним случайной встречи на улице в районе Инсадон зимой несколько лет тому назад. Внезапно столкнувшись с ним тем зимним днём, мы оба удивились и, словно пойманные за каким-то нехорошим делом, растерянно поздоровались. После, избегая взглядов друг друга, разошлись со словами «Ну что ж…». На самом деле только я сказала: «Здравствуйте». Я не из тех людей, кто здоровается со всеми подряд. Меня сложно назвать болтливой. Я тоже в какой-то мере необщительна. Но тем не менее я произнесла приветствие, в отличие от К., который уставился куда-то в сторону деревьев, растущих на противоположной стороне улицы.

Моё представление о К. как о неразговорчивом человеке укрепилось прошлым летом. Тогда в Сеул приезжал директор одного французского издательства. Его корейские партнёры организовали ужин-встречу, пригласив нескольких корейских писателей. И я, и К. присутствовали на этом мероприятии, поскольку наши книги публиковались во французском издательстве. А кстати! К. не только поэт, он также пишет настолько великолепные детские сказки, что если откроешь книгу, то уже не сможешь оторваться. Он даже получил награду во Франции за свою детскую литературу. Название награды звучит очень солидно, но я позабыла.