Искусство сериала: Как стать успешным автором на TV - [12]
Поскольку реклама на телевидении переживает не лучшие времена, в эпизод вставляется все больше роликов, что привело к возникновению эпизодов, состоящих из пяти актов. Прибавьте пролог, или тизер (вид «завлекающей» рекламы, читайте о нем в главе 3), который по размеру может быть равен акту. Таким образом, создается впечатление, что эпизод состоит из шести актов, от восьми до 10 страниц каждый. Правда, эпизоды на платных кабельных каналах вроде HBO или Showtime вообще не делятся на акты и по структуре больше напоминают кинофильмы.
Попытки вставить в эпизод как можно больше рекламы обречены. Зрители без труда пропускают рекламные паузы. В скачанных версиях реклама присутствует, но не в виде рекламных перебивок. Таким образом, годы блужданий между четырьмя, пятью и шестью актами в период между 2006 и 2011 гг., а также отказ от рекламных пауз на кабельных каналах привели к неожиданному итогу. Если вы прочтете первый драфт большинства часовых серий – от «Доктора Хауса», эпизоды в котором делятся на пять актов плюс тизер, до сериалов «Во все тяжкие» и «Прослушка», – то увидите, что четырехактная структура преобладает. С конструктивной точки зрения она проще, даже если впоследствии сценарий подвергается переработке.
В основе любого сериала – история классического формата
Сериалы не «Старбаксы», хотя порой без кофеина сценаристу приходится нелегко. Типичные телевизионные истории – своего рода «франшизы» – бывают полицейские/детективные, судебные, медицинские, научно-фантастические, приключенческие и семейные. В каждом случае вам необходимо учитывать ожидания зрителей, даже если вы собираетесь их обмануть. Создателей сериалов наличие таких классических форматов ограничивает и в то же время вдохновляет.
Чтобы понять, зачем нужны форматы, задайтесь вопросом: сколько сотен историй можно извлечь из единственного замысла?
Главное – найти «трамплин», который подталкивает драматический конфликт или интригу каждого эпизода. Подобный катализатор возникает естественным образом в большинстве детективных историй: совершенное преступление заставляет полицейского искать преступника; некто, попавший в переплет, умоляет адвоката помочь ему; больной обращается к врачу. В каждом эпизоде «крючок» кроется в особенностях того мира, в котором действует протагонист. В некоторых типах историй – например, в семейных, производственных, школьных и романтических драмах – «трамплин» менее выражен и основан скорее на конфликте между персонажами, чем на внешнем вмешательстве. Здесь двигателем сюжета являются личные побуждения (даже если они не проявляются внешне).
Несколько десятилетий назад аудитория ждала от форматных сериалов предсказуемой истории, в которой любая проблема разрешалась бы к исходу часа, как до сих пор происходит во многих процедуралах. Возьмем, к примеру, вестерны. Они построены по единому шаблону: городку угрожают плохие ребята (черные шляпы), хороший парень шериф (белая шляпа) противостоит слабым продажным горожанам, переманивая некоторых на свою сторону (роль для приглашенной звезды), защищает городок от черных шляп и исчезает в лучах заката.
А теперь, держа в голове эту формулу, вспомните сериал «Дэдвуд». Вроде бы в нем все как обычно: городишко, населенный отбросами общества, имеется и бывший шериф – главный герой, который оставил свой значок в Монтане и отправился в захолустье. Однако сходство с классическим вестерном мнимое. Все персонажи «Дэдвуда» выживают как могут и не ждут спасителя, пытаясь обрести смысл в условиях моральной опустошенности.
Определенно «Доктор Хаус», «Анатомия страсти» и «Медсестра Джеки» используют медицинскую франшизу, в которой врачи (и медсестры) каждую неделю спасают жизни пациентов. Однако если вы сравните их с сериалами прошлых лет вроде «Доктора Маркуса Уэлби» (Marcus Welby M. D), то увидите, насколько Хаус и прочие персонажи чутки к современным веяниям. Добрый доктор Уэлби, не испытывая моральных терзаний, в одиночку трудится в своем маленьком уютном кабинете. Однако в реальной жизни врачам и медсестрам приходится сталкиваться с проблемами этического и правового порядка – допустим, оказывать помощь и убийце, и его жертве, одновременно пытаясь совладать с собственными человеческими слабостями: чувством вины, усталостью, тщеславием, необходимостью делить время между работой и личной жизнью.
В «Анатомии страсти» мы видим любовные отношения и неуверенность в себе, в «Сестре Джеки» – наркотическую зависимость, в «Докторе Хаусе» – глубокие психологические проблемы главного героя. Для того чтобы выразить всю сложность существования медиков в современном мире, потребовалось изменить форму подачи материала. «Скорая помощь» использовала формат, когда множество коротких историй наслаиваются друг на друга, «Анатомия страсти» подхватила этот прием. С того момента, как ABC поставил «Анатомию страсти» в эфир вместо «Отчаянных домохозяек» (Desperate Housewives), сериал сменил концепцию. Исполнительный продюсер Шонда Раймс заявила журналу Los Angeles Magazine: «Это не медицинская драма. Это фильм об отношениях и немного о медицине. Я вижу это так, и только так».
Книга Майкла Хейга «Голивудский стандарт: Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят» более 20 лет остается наиболее исчерпывающим руководством для сценаристов кино и телевидения. Настоящее, полностью обновленное издание, отражает последние тенденции в искусстве и бизнесе кино. Гуру кинематографа подробно описывает каждый шаг от идеи до продажи сценария. Исходя из того, что главное – это безупречность самого сценария, Хейг учит добиваться совершенства текста, ни на секунду не упуская из виду всех слагаемых коммерческого успеха.
«Organisational Anatomy» («Организационная анатомия») обсуждает новую управленческую концепцию, рассматривающую организационные процессы и функции с биологической точки зрения. Организации анализируются как живые организмы, которые функционируют и развиваются. Биологические параллели позволяют интуитивно понять сложные механизмы, по которым выстроена работа в компаниях.«Организационная анатомия» классифицирует все компании по архетипам и принципу использования ресурсов. Концепция предлагает целостную картину жизнедеятельности организации, позволяет увеличивать производительность, а также диагностировать организационные проблемы и заболевания.
Основываясь на опыте десятилетних исследований и интервью с 80 топ-менеджерами, авторы книги «Путь Samsung» создали первое полное руководство по новаторским принципам управления, позволившим преобразовать небольшую технологическую компанию в один из самых успешных мировых брендов. Сформулированная председателем совета директоров Ли Гонхи «Новая управленческая инициатива» заложила основу для реализации «трех парадоксов управления Samsung»: баланс между размером и скоростью, диверсификация и специализация, сочетание восточной и западной управленческих культур.Профессиональные идеи и практические советы от инсайдеров Samsung делают книгу «Путь Samsung» бесценным руководством по управлению инновационными компаниями для руководителей среднего и высшего звена коммерческих компаний и государственных структур, а также занимательным чтением для пытливых умов, интересующихся стратегиями достижения успеха.
Как перестать лелеять смутные желания и взяться за дело? Как соединить намерения и действия, разговоры и конкретные дела? Как приучить себя достигать поставленных целей?Бернард Рос, основатель легендарной Stanford d.school, учит, как с помощью инструментов дизайн-мышления сформировать привычку к достижениям, которая позволит легко справляться с жизненными вызовами и реализовывать свои мечты.И неважно, хотите вы прыгнуть с парашютом, изучить несколько иностранных языков, освоить новую профессию, восстановить отношения с близкими людьми, похудеть или запустить крутой стартап, – прочитав его книгу, вы сможете поверить в себя и смело реализовать любые идеи.На русском языке публикуется впервые.
В любой отрасли можно обнаружить компании, которые сталкиваются с теми же трудностями, что и конкуренты, но – в отличие от них – неизменно достигают выдающихся результатов. Так что же они делают иначе, чем остальные? И можем ли мы чему-то у них научиться?В поисках ответов на эти вопросы Майкл Рейнор и Мумтаз Ахмед, топ-менеджеры крупнейшей международной консалтинговой компании Deloitte, проанализировали данные по 25 000 компаний за 45 лет. В результате уникального по своему масштабу исследования им удалось сформулировать самые важные на их взгляд правила, которыми следует руководствоваться при планировании деятельности и стратегических маневров в современных рыночных условиях.
За последние двадцать лет Даймонд Джон прошел путь от парня из бедной семьи, который, сидя в подвале, пришивает этикетки на футболки, до основателя международной модной империи и заслужил титул «Крестный отец урбанистической моды». Помимо успеха в модном мире, Даймонд – звезда знаменитого телешоу «Акулы бизнеса» (оригинальное название – «Бассейн с акулами») и один из самых востребованных специалистов по брендингу, к его услугам обращаются знаменитые компании, среди них «Тернер Нетворкс» и «Найк».Что нужно, чтобы начать столь головокружительную карьеру? Ничего!Даймонд Джон уверен, что отсутствие денег и отчаяние порождают инновации, бедность заставляет мыслить более креативно и увереннее идти к успеху.