Искусство покоя. Захватывающие приключения в полной неподвижности - [11]

Шрифт
Интервал

Эндрю рассказал о своем приятеле, который однажды командовал конвоем в Афганистане и ехал в замыкающем джипе-“хамви”. Джим наехал на мину, и ноги командира до колена были мгновенно оторваны взрывом. Несмотря на это, приятелю Эндрю удалось сохранить присутствие духа – благодаря навыкам “тактического дыхания”, – проверить, все ли в порядке с другими солдатами, приказать водителю подать сигнал о помощи и, что самое поразительное, самому наложить жгут на то, что осталось от его ног, и держать обрубки поднятыми вверх до прибытия медиков. Контролируя свое дыхание и не шевелясь, как и предписывала система, о которой он узнал в одном учебнике для солдат на действительной службе, он спас и себя, и тех, кто был рядом с ним.

Никто не скажет, что это панацея, и у меня лично никогда не было времени на философию нью-эйдж – “нового века”. Я больше доверяю идеям века старого или, по крайней мере, тем истинам, которые выдержали испытание веками, даже тысячелетиями. Но в те годы в среднем 22 ветерана в США каждый день сводили счеты с жизнью, причем средний их возраст составлял двадцать пять лет. В этом свете идея о том, что тренировка сознания может спасти чьи-то жизни, уже не казалась дикой; по крайней мере, она была не менее важна, чем тренировка тела.

5. Дом, построенный из времени

Верующие испокон века искали заветное Нигде – чтобы стать ближе к Богу, или к лучшему в самом себе, или, наконец, чтобы бросить вызов тому, кого они считали врагом. Покой не-делания и есть, в сущности, тот ландшафт, который они вызвались и обязались нанести на карту, чтобы лучше служить своим братьям и сестрам в миру. Однако для нас, всех прочих людей, одна из прелестей Нигде заключается именно в том, что у него нет ни священных текстов, ни неприкосновенных догматов. Буддистов, индуистов и монахов многих христианских орденов к поиску внутри себя часто подталкивают наставления какого-либо учителя; однако всем остальным этот внутренний ландшафт всегда доступен точно так же, как занятие в спортзале или долгая прогулка в лесу.

После встречи с Матье Рикаром я говорил себе: допустим, этот буддистский монах действительно может позволить себе рассматривать трансатлантический перелет как “уединение в небе”; после тридцати лет медитации и учебы в Гималаях такой взгляд на жизнь, возможно, приходит сам собой. Но как насчет нас, обычных людей? И вот всего через год после той нашей беседы с Матье я снова сидел на борту рейса Франкфурт – Лос-Анджелес, и на этот раз моей соседкой была молодая, очень привлекательная и необычайно сдержанная немка. Заняв место у прохода, она вежливо кивнула мне и тепло улыбнулась, а затем уютно устроилась в кресле и совершенно неподвижно сидела на протяжении двенадцати часов, не делая абсолютно ничего.

Что до меня, то я спал, потом листал роман, потом ел, потом протискивался мимо нее, чтобы выйти в туалет, потом протискивался обратно, снова ел, тыкал в меню монитора в спинке кресла перед собой… А она все это время просто сидела и даже не вздремнула ни на секунду. И при этом выглядела явно очень довольной и умиротворенной. Только когда мы приземлились, я наконец-то решился заговорить с ней: “Вы живете в Лос-Анджелесе?” Оказалось, что нет. Она социальный работник, и работа крайне выматывает ее. Теперь она летит на Гавайи, где собирается провести пять недель отпуска. Однако она хотела использовать время полета для того, чтобы окончательно выгнать стресс из организма и приземлиться в Гонолулу с совершенно свежей головой и полностью готовой к отдыху.

Я был смущен. Для меня самого отпуск – это прежде всего повод направить все свои силы на составление всяческих расписаний или тщательное бронирование железнодорожных билетов, стараясь выжать каждый день путешествия досуха в заботах скорее о количестве, а не о качестве своего времени. Авиаперелет всегда представлялся мне возможностью почитать связанные с моей работой книги или посмотреть уже наконец фильм, не соблазнивший меня, когда он шел в кинотеатрах. Иными словами, я занимался организацией всего и вся столь же фанатично, как за письменным столом.

Во время следующего долгого перелета (на этот раз из Нью-Йорка в Калифорнию) я решил взять пример со своей недавней соседки: не тыкал в экран, не раскрывал книгу. Не то чтобы я специально заставлял себя ничего не делать: когда мне приходила в голову идея или я вспоминал о каком-то деле, которое ждало меня дома, я спокойно доставал блокнот и делал в нем пометку. Но все остальное время я просто позволял своим мыслям блуждать, где им вздумается, – или спокойно лежать, словно собака на широком пустом пляже.

Когда я добрался до дома, на часах, которые я забыл перевести, было три часа ночи, но мой разум был свеж и бодр, как в те редкие вечера, когда за час до отхода ко сну я вместо просмотра роликов на YouTube или чтения просто выключаю свет и окунаюсь в музыку.

Проснувшись утром, я чувствовал себя обновленным – точь-в-точь так же выглядел и мир, на который я смотрел из окна.

* * *

Потребность в свободном пространстве, в передышке – вот что сидит у нас в подкорке; именно паузы придают музыкальному произведению объем и завершенность. Именно по этой причине в американском футболе игроки сначала устраивают краткие совещания, а уже потом несутся к месту схватки за мяч; из тех же соображений некоторые писатели оставляют большую часть страницы пустой, чтобы фразы (да и сами читатели тоже) могли свободно дышать.


Рекомендуем почитать
Счастье в год Петуха. Петушимся и не унываем в 2017 году

2017 год пройдет у нас под знаменем Огненного Петуха – птицы неординарной, дурной и безбашенной. Поэтому и время это обещает быть богатым на события и крутые жизненные повороты. И не думайте, что прожить этот год вы сможете в спокойствии и умиротворении, не предпринимая никаких усилий – ничего у вас не получится! Берите быка за рога (или Петуха за хвост) – и начинайте трудиться над собой!Работая по календарю Мирзакарима Норбекова, вы сможете поправить здоровье, проявить творческие способности, раскрыть себя как личность и может быть даже найти дело по душе! Про «стать богатым духовно и не только» мы даже говорить не будем – это очевидно.


Рассвет Инлиранги. Избранные главы

Придя на занятия Тантры по совету друга, Артур и не подозревал, что запускает цепь событий, которые в корне перевернут его жизнь. Встреча с девушкой мечты, внезапные прозрения, могущественные враги и древние Силы, выходящие за рамки физического мира. Смогут ли Артур и Алиса отстоять свое счастье?Книга написана на основе реального опыта нескольких независимых тренеров и содержит древние знания и практики, которые будут полезны каждому.


Нумерология

Эта книга поможет вам лучше понять себя и узнать, как распорядиться своими достоинствами и компенсировать недостатки.Узнайте свою сущность, характер друзей и родных, а также кто из знаменитых людей родился в тот же день, что и вы.Вам не придется тратить время на решение математических задач, все расчеты уже произведены!


Будущее в три счета. Гадание по Книге перемен

Каждая древняя цивилизация стремилась создать стройную и понятную систему знаний, объясняющую законы, по которым существует окружающий мир. В Древнем Китае такую роль играла «И-Цзин» – «Книга перемен», оказавшая значительное влияние на развитие философии, математики, теории живописи и музыки и других областей культуры.Хроники свидетельствуют, что первый, фундаментальный слой текста «И-Цзин» существовал в законченном виде и был достаточно широко распространен уже в VIII–VII веках до н. э. С самого момента возникновения «Книгу перемен» использовали для прорицания будущего.


История каннибализма и человеческих жертвоприношений

В 1564 г. турки одержали верх над польским военачальником Вишневецким. Они вырвали из его груди сердце и съели его. В XVI веке во многих европейских странах палачи получали право распоряжаться не только кровью, но частями тела своих жертв и употреблять их по своему усмотрению. Даже в XIX веке китайский палач вполне мог съесть сердце или мозги своей жертвы. Каковы же причины каннибализма, почему он, как правило, связан с религиозными человеческими жертвоприношениями? Какова суть этого тщательно разработанного ритуала, бытовавшего во многих странах мира, – от обеих Америк, Африки и Индии до Индонезии, Малайзии, Полинезии, Новой Гвинеи, Австралии и островов Океании? Почему в наши дни даже в цивилизованных странах отмечаются отдельные случаи каннибализма? Ответы на эти и многие другие вопросы, которые до сих пор считались необъяснимой тайной, вы найдете в этой увлекательной книге.


Совершенный мир

Эта короткая книжка представляет собой введение в два больших по размеру и более обстоятельных выражения недвойственности, «От Я-Есть к Я-Есть, с любовью» и «Жизнь после смерти». Она также даст вам полезный и удобный обзор основных указателей, изложенных в этих двух текстах.Эти книги я предлагаю в качестве дара безвременного бытия вечного мира и безмятежности, который является истинной природой проявленной вселенной и «личностью», которая ищет «мира превосходящего всякое понимание».Они для тех ищущих безмятежности, которым нужны подлинные указатели на то, что реально, а что нет.