Искусство изучать языки - [33]
Опыт показывает, что основной трудностью при изучении языка является все-таки освоение не грамматического строя, а словарного фонда.
Так, мне часто приходится слышать высказывания типа: «Финский язык сложен для нас потому, что в нем 16 падежей». Действительно, усвоение склонения финских существительных может доставить нам некоторые сложности. Но, в сущности, сил здесь нужно приложить немногим больше, чем при изучении предлогов в индоевропейских языках – таких, как английский или немецкий. А вот словарный запас – дело совсем другое. Как мы знаем, не более 5 процентов из 2000 наиболее частотных слов финского языка будут «прозрачны» для шведа или для русского. Иначе говоря, самое большее 50 слов будут понятны без перевода, а над остальными придется потрудиться.
Немецкий автор Христиан Моргенштерн написал однажды стихотворение об оборотне, который интересовался грамматикой.
Для понимания, в чем соль стихотворения, читателю надо помнить, что по-немецки «оборотень», то есть человек, способный при помощи колдовских сил превращаться в волка, будет «Werwolf».
Вне всякой связи с этим, именительный падеж называется по-немецки «Werfall», то есть «падеж, который отвечает на вопрос “Wer? (Кто?)”». Другие падежи отвечают на вопросы «Wessen? (Чей?)» (родительный), «Wem? (Кому?)» (дательный), «Wen? (Кого?)» (винительный) и соответственно называются «Wesfall», «Wemfall» и «Wenfall».
Таким образом, «Wer» + «Fall» («кто» + «падеж») дает «Werfall» (именительный падеж), «Wem» + «Fall» – дательный, и так далее.
Но почему бы тогда не разделить «Werwolf» (оборотень) как «Wer» + «Wolf» (то есть «кто» + »волк») и не попробовать его «просклонять», то есть произвести от «Wer» + «Wolf» сначала «Wes» + «Wolf», затем «Wem» + «Wolf» и, наконец, «Wen» + «Wolf»? Конечно, это будет всего лишь шуткой, каламбуром. Но Х. Моргенштерн написал на эту тему забавное стихотворение.
Это стихотворение рассказывает о невероятном случае, когда некий «грамматиколюбивый вервольф» однажды ночью пришел на могилу учителя немецкого языка и потребовал, чтобы учитель его… просклонял!
Собравшись с силами, тень учителя поняла, как выйти из положения, и принялась за склонение:
Надеемся, что читатель узнал здесь шуточные формы от слова «Wer» + «Wolf», которые были нами выше разобраны.
Стихотворение заканчивается на грустной ноте. Ведь учитель «просклонял» вервольфа только в единственном числе. Между тем, как было сказано в первой строфе, у оборотня была семья, а именно жена и ребенок. На это учитель твердо ответил, что, согласно законам немецкой грамматики, множественное число от «волк» (Wolf) произвести легко – «волки» (Wölfe) в именительном падеже и так далее, но вот от слова «кто» (Wer) никакой формы множественного числа не предусмотрено.
Пришлось вервольфу, получившему урок немецкого склонения, отправляться восвояси. Ну, а переводчики разных стран взялись за передачу каламбуров этого стихотворения средствами своих языков.
Так, английский языковед Ричард Халл заметил, что в его языке для обозначения оборотня есть слово, почти совпадающее с немецким – «werewolf». Однако форм падежей в английском нет (помимо так называемой «притяжательной формы на -’s»). Поэтому дословного эквивалента перевода немецким каламбурам Моргенштерна подобрать не удастся.
Не пав духом, Халл заметил, что английское слово «werewolf» можно разделить на «were» ([ты] был) и «wolf» (волк) – естественно, только шутки ради. Однако в этом случае открывается возможность «проспрягать» вервольфа. И вот в английском переводе стихотворения он обратился к тени учителя именно с этой просьбой:
Дальнейшее понятно без долгих объяснений: учитель английского языка ставит любознательного вервольфа в будущее время («will + wolf»), в сослагательное наклонение («would» + «wolf») и даже в инфинитив («be» + «wolf»):
И наконец, в полном соответствии с оригиналом, учитель затруднился с образованием формы множественного числа от «were»:
Имеются также удачные переводы немецкого стихотворения на датский и шведский языки, выполненные соответственно В. Шаде и С. Кольбергом. Их можно найти в шведском журнале «Модерна спрок», № 3 за 1987 год.
Что касается русского языка, то здесь открывается широкое поле для фантазии поэтов. По мнению переводчиков этой книги, из всей нашей нечисти лучше всего заменит западноевропейского вервольфа простая российская мымра. По крайней мере, от нее можно образовать такие формы, как «тымра», «вымра» и даже «онимра». Любой школьный учитель испугается!
Сборник посвящен Зиновию Паперному (1919–1996), известному литературоведу, автору популярных книг о В. Маяковском, А. Чехове, М. Светлове. Литературной Москве 1950-70-х годов он был известен скорее как автор пародий, сатирических стихов и песен, распространяемых в самиздате. Уникальное чувство юмора делало Паперного желанным гостем дружеских застолий, где его точные и язвительные остроты создавали атмосферу свободомыслия. Это же чувство юмора в конце концов привело к конфликту с властью, он был исключен из партии, и ему грозило увольнение с работы, к счастью, не состоявшееся – эта история подробно рассказана в комментариях его сына.
В монографии рассматриваются рецепции буддизма в русской литературе конца XIX – начала XX в. – отражение в ней буддийских идей, мотивов, реминисценций. Выбор писателей и поэтов для данного анализа определен тем, насколько ярко выражены эти рецепции в их творчестве, связаны с его общей канвой, художественными концепциями, миропониманием. В данном ракурсе анализируется творчество Л. Н. Толстого, И. А. Бунина, К. Д. Бальмонта, Д. С. Мамина-Сибиряка, И. Ф. Анненского, М. А. Волошина, В. Хлебникова. Книга адресована историкам и философам культуры, религиоведам, культурологам, филологам.
В книге подробно анализируется процесс становления новейшей китайской литературы, а также развития ее направлений и жанров – от «ста школ» и «культурной революции» до неореализма и феминистского творчества. Значительное внимание Чэнь Сяомин уделяет проблемам периодизации, связи литературы и исторического процесса, а также рассуждениям о сути самого термина «новейшая литература» и разграничении между ней и литературой «современной». Эти и другие вопросы рассматриваются автором на примере наиболее выдающихся произведений, авторов и школ второй половины XX века.
Вернер Хамахер (1948–2017) – один из известнейших философов и филологов Германии, основатель Института сравнительного литературоведения в Университете имени Гете во Франкфурте-на-Майне. Его часто относят к кругу таких мыслителей, как Жак Деррида, Жан-Люк Нанси и Джорджо Агамбен. Вернер Хамахер – самый значимый постструктуралистский философ, когда-либо писавший по-немецки. Кроме того, он – формообразующий автор в американской и немецкой германистике и философии культуры; ему принадлежат широко известные и проницательные комментарии к текстам Вальтера Беньямина и влиятельные работы о Канте, Гегеле, Клейсте, Целане и других.
Ирина Левонтина – известный ученый-лингвист, ведущий научный сотрудник Института русского языка им. В. В. Виноградова РАН, автор словарей и блестящих статей, популяризатор лингвистики, специалист по судебной лингвистической экспертизе, колумнист газеты «Троицкий вариант – Наука». А еще она вот уже 20 лет пишет веселые и яркие эссе о переменах в русском языке, о новых словах и необычных грамматических конструкциях, о речи представителей разных поколений и социальных слоев, о проговорках политиков и рекламных «перлах».
Эта книга – не очередной учебник английского языка, а подробное руководство, которое доступным языком объясняет начинающему, как выучить английский язык. Вы узнаете, как все подходы к изучению языка можно выразить в одной формуле, что такое трудный и легкий способы учить язык, почему ваш английский не может быть «нулевым» и многое другое. Специально для книги автор создал сайт-приложение Langformula.ru с обзорами обучающих программ, словарем с 3000 английских слов и другими полезными материалами.