Искушение архангела Гройса - [40]
– Поедем на Мядельское, – говорил он. – Я возьму у друга лодку. Ему только надо бутылку поставить. Поставишь?
Я соглашался, но Саша вновь погружался на дно жизни до следующего момента раскаяния и желания искупить вину свежей рыбой. Один раз он заходил к нам. Я попросил мужиков помочь перенести вещи – и они за символическую плату азартно взялись за дело. Саша втащил по лестнице чемодан жены, занес его в прихожую.
– Во. А что это наша Лерка у вас делает? – сказал он, указывая на котенка, найденного детьми во дворе пару недель назад.
Котенка пришлось отдать, а с Сашей после этого случая мы стали заговорщически перемигиваться.
Рыбалка, кошки, воспоминания о защите социализма в Венгрии и Чехословакии, конькобежный спорт и непрестанный алкоголизм были основными увлечениями нашего двора. Общение не могло выйти за круг этих тем. К компании присоединялись несколько мужчин абсолютно незапоминающегося вида и, конечно, чокнутый Матюшонок. Несмотря на возникшую вражду, мы продолжали здороваться. Как-то он предложил купить у него партию копченого угря. Я вежливо отказался, удивившись, что старик вошел в «большой бизнес». К тому же у Матюшонка начались яростные разборки с невесткой, уставшей от пьянства свекра и даже обратившейся по этому поводу в суд. Суд она выиграла, хотя не знаю, в чем это выражалось.
– Старый пидорас! – кричала она теперь. – Опять в подвал залез! Я тебя там закрою!
Матюшонок со товарищи часто пил в подвале. Мужики играли в разведчиков, индейцев, казаков-разбойников. Так жить интереснее. Они выручали друг друга из милиции, укрывали на конспиративных квартирах от взбешенных жен, помогали в случае тяжелого похмелья. В этом было что-то до боли советское, нечто из кинофильма «Афоня» или «Любовь и голуби». Я вспоминал своего дедушку, который, приехав из дальневосточной деревушки, устроился выдавать инвентарь на лыжной базе и после работы традиционно принимал на грудь. Бабка, приехавшая к нам годом раньше, выслеживала его, грозила гильотиной и письмом товарищу Брежневу, но дед не унимался. В те годы мы поклялись с ним, что будем друг за друга «восставать», то есть помогать и поддерживать. Клятва наша осталась нерушимой. Когда он умер, я чувствовал, что из жизни ушел убежденный борец со здравым смыслом и женским полом.
Я слушаю, как хлопает выбивалка по старому ковру (его, наверное, повесили на турник во дворе), ржание испуганной лошади (сюда часто приезжает мужик на телеге и привязывает свою кобылу на детской площадке), улыбаюсь щебету детей и птиц. Вчера кто-то хотел меня убить. Какая высокая честь. Лесные братья, партизанская нация. Тут ведь все партизаны, куда ни глянь. Литвины, семиголы, жмудь, аукштайты. И все мы против нового миропорядка. И я с ними.
Я закрываю глаза и вижу бескрайние поля моей новой родины, июльские желтые просторы в ожидании хлеборобов, заросли кукурузы по обочинам, которую так любят обрывать мои дети, туман, зависший во дворах селений, перетекающий на кладбища вместе с зелеными огоньками, пляшущими над могилами.
23. Тревожный звонок
Я сидел на кухне и наслаждался арбузом, когда мне позвонил Федор Теляк, предприниматель. Услышав его голос, я похолодел – звонок мог пролить свет на историю с покушением. Я приготовился к шантажу и подвоху. Теляк же, к моему удивлению, принялся рассказывать о себе.
– Вы знаете, как тяжело крупному бизнесу в нашей стране. Постоянные поборы. Помните, что случилось с «Балтикой»? Их хотели заставить профинансировать строительство очередного ледового дворца. «Балтика» отказалась. И ей не отдали нашу «Крыницу». А они, между прочим, уже вложили деньги. Так работает план президента по достижению социальной справедливости. Вы верите в социальную справедливость, Сергей Юрьевич?
– Как вам сказать, Федор Николаевич… Думаю, что некоторая социальная справедливость быть должна. По отношению к многодетным женщинам, старикам, больным, меньшинствам…
– О, спасибо, что запомнили мое имя-отчество, – рассмеялся Теляк. – Я думал, мне будет тяжело с вами… Время меньшинств проходит, Сергей Юрьевич. Двадцатый век был веком меньшинств. А теперь на дворе век двадцать первый. Меньшинства притесняют нас, не дают нормально работать. В этом смысле у нас все нормально. Не то что в России. Бедная страна. Вы россиянин? Москвич?
– Жил когда-то, – ответил я неохотно, так и не поняв, к чему он клонит. – Мною тоже овладевает беспокойство по поводу титульных наций, но не очень сильное, Федор Николаевич. Я давно не был в России. Не знаю, право, верно ли то, что о ней говорят. Телевидение искажает суть вещей. Вы думаете, умами россиян правят телеведущие развлекательных программ?
– Что вы? – рассмеялся Теляк вновь. – Россией правит Господь Бог. Это нам, белорусам, приходится выбирать своих руководителей. От них так много зависит. Помните, что творилось здесь при Шушкевиче?
– «На Беларусі Бог жыве», – вспомнил я слова эстрадной песни на стихи местного классика.
Тревога моя нарастала. Мне звонил человек, нанимающий на работу мертвецов. Отыскавший среди миллионов и миллионов ушедших из жизни за последние десятилетия именно моих приятелей. Человек заметный. Самый богатый в наших местах, пусть о характере его деятельности и содержании бизнеса ничего никому толком не известно. Человек, якшающийся с мормонами, баптистами, Свидетелями Иеговы. Возможно, финансирующий их. Тип зловещий, опасный, даже преступный, по мнению многих честных горожан.
Раньше мы воскуряли благовония в священных рощах, мирно пасли бизонов, прыгали через костры и коллективно купались голыми в зеркальных водоемах, а потом пришли цивилизаторы, крестоносцы… белые… Знакомая песенка, да? Я далек от идеализации язычества и гневного демонизма, плохо отношусь к жертвоприношениям, сниманию скальпов и отрубанию голов, но столь напористое продвижение рациональной цивилизации, которая может похвастаться чем угодно, но не глубиной мышления и бескорыстностью веры, постоянно ставит вопрос: «С кем вы, художники слова?».
Смешные, грустные, лиричные рассказы Вадима Месяца, продолжающие традиции Сергея Довлатова, – о бесконечном празднике жизни, который начался в семидесятые в Сибири, продолжился в перестроечной Москве и перешел в приключения на Диком Западе, о счастье, которое всегда с тобой, об одиночестве, которое можно скрыть, улыбнувшись.
Автор «Ветра с конфетной фабрики» и «Часа приземления птиц» представляет свой новый роман, посвященный нынешним русским на Американском континенте. Любовная история бывшей фотомодели и стареющего модного фотографа вовлекает в себя судьбы «бандитского» поколения эмиграции, растворяется в нем на просторах Дикого Запада и почти библейских воспоминаниях о Сибири начала века. Зыбкие сны о России и подростковая любовь к Америке стали для этих людей привычкой: собственные капризы им интересней. Влюбленные не воспринимают жизнь всерьез лишь потому, что жизнь все еще воспринимает всерьез их самих.
«Вечный изгнанник», «самый знаменитый тунеядец», «поэт без пьедестала» — за 25 лет после смерти Бродского о нем и его творчестве сказано так много, что и добавить нечего. И вот — появление такой «тарантиновской» книжки, написанной автором следующего поколения. Новая книга Вадима Месяца «Дядя Джо. Роман с Бродским» раскрывает неизвестные страницы из жизни Нобелевского лауреата, намекает на то, что реальность могла быть совершенно иной. Несмотря на авантюрность и даже фантастичность сюжета, роман — автобиографичен.
Сборник рассказов болгарского писателя Николая Хайтова (1919–2002). Некоторые из рассказов сборника были экранизированы («Времена молодецкие», «Дерево без корней», «Испытание», «Ибрям-Али», «Дервишево семя»). Сборник неоднократно переиздавался как в Болгарии, так и за ее пределами. Перевод второго издания, 1969 года.
«Шиза. История одной клички» — дебют в качестве прозаика поэта Юлии Нифонтовой. Героиня повести — студентка художественного училища Янка обнаруживает в себе грозный мистический дар. Это знание, отягощённое неразделённой любовью, выбрасывает её за грань реальности. Янка переживает разнообразные жизненные перипетии и оказывается перед проблемой нравственного выбора.
Удивительная завораживающая и драматическая история одной семьи: бабушки, матери, отца, взрослой дочери, старшего сына и маленького мальчика. Все эти люди живут в подвале, лица взрослых изуродованы огнем при пожаре. А дочь и вовсе носит маску, чтобы скрыть черты, способные вызывать ужас даже у родных. Запертая в подвале семья вроде бы по-своему счастлива, но жизнь их отравляет тайна, которую взрослые хранят уже много лет. Постепенно у мальчика пробуждается желание выбраться из подвала, увидеть жизнь снаружи, тот огромный мир, где живут светлячки, о которых он знает из книг.
Рассказ. Случай из моей жизни. Всё происходило в городе Казани, тогда ТАССР, в середине 80-х. Сейчас Республика Татарстан. Некоторые имена и клички изменены. Место действия и год, тоже. Остальное написанное, к моему глубокому сожалению, истинная правда.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.