Искры в камине - [5]
Из-за нерешительности попал я в этот переплет. Давно уже мог как-то объясниться с Бабкиной, летом еще, на каникулах, когда она приходила к нам во двор играть в бадминтон с Любкой Синцовой. Не нашел я в себе воли сделать это тогда, упустил и время, и не один удобный случай. Можно подумать, вся моя дальнейшая жизнь и судьба решились бы там, на асфальтовой площадке, между песочницей и качелями… Ну почему у меня подметки точно к смоле прилипали, почему не мог я себя побороть, не сумел заставить себя просто подойти и сказать, что мне надоело только смотреть, как они промахиваются по волану, что хочу тоже поиграть, – дашь мне ракетку, Люб, когда устанешь, ладно? Все могло выйти легко и непринужденно… И как теперь все было бы замечательно! Либо она дала мне от ворот поворот, и я бы выкинул из головы все мысли о ней, либо за это время я успел бы привыкнуть к ней, перестал бы мучить себя этими сомнениями: правильно – неправильно… честно – нечестно… Легче, легче нужно относиться к таким вещам! И меньше придавать значения всяким пустякам, не делать из мухи слона и, главное – не судить о других по себе. Избавлюсь ли я когда-нибудь от этой привычки!
Ну что ж, дальше отступать некуда.
Иначе каким же недотепой буду я выглядеть в глазах той же Бабкиной, охота была ей ходить с таким… Пошлет меня подальше и права будет. Значит, сегодня… Да, прямо сегодня!
Это была суббота, и они убивали время дома. Отец смотрел хоккей, мама хлопотала по хозяйству – все, как в юмористическом рассказе. Она перехватила меня в прихожей, вся растрепанная, распаренная, и не успел я снять пальто, как был послан в магазин.
В ванной гудела стиральная машина, запах сапожного крема и другой бытовой химии стоял в воздухе – мама по-своему готовилась к встрече Нового года: все должно быть вымыто, вычищено, прибрано, оплачено, отремонтировано! Она у нас неугомонная, на другой день не откладывает дела, не то что на будущий год.
– Вот тебе сумка, деньги. Слушай и запоминай: кило макарон, пачку соли и три плавленых сырка. Две банки майонеза. Бегом марш, я уже накрываю на стол… Да, и вот тебе открытки, брось в почтовый ящик.
И я безропотно отправился выполнять боевое задание, подсчитывая, сколько должно остаться сдачи, потому что, во-первых, меня частенько накалывают в кассе, а мне это обидно, во-вторых, сдачу я всегда оставляю себе. Если почаще слушаться маму, может солидная сумма набежать. А вы как думали? Это своего рода протест. Ведь меня не просят, а заставляют. И в благодарность не говорят «спасибо», а по-военному хвалят: молодец!
У мебельного магазина, как обычно, устроили елочный базар. На площадке, огороженной переносным железным забором, снег был зеленоватый от втоптанных в него иголок… Пахло лесом… Толпились люди, выбирали деревца постройнее… А мы в этом году елку не ставили впервые за все время, ни стройную, ни корявую – никакую…
Нет, я, конечно, согласен, что это настоящее варварство – губить столько полезных деревьев ради нескольких дней праздника… Понимаю, и все-таки…
Кто-то меня тронул за локоть, и я оглянулся.
Топтыгин!
– Здорово, Юрка! С наступающим!
– Здорово, Валерка!
Рука у него большая, мягкая, но страшно сильная. И весь он такой, и говорит, как сказочный медведь, с такой же интонацией, потому что в кукольном театре Дворца пионеров ему всегда поручали играть роли богатырей, слонов и медведей, и он настолько вжился в эти образы, что теперь, наверное, так и останется шатуном, добродушным и неуклюжим… Жаль, что мы в разных школах учились. Все-таки это помеха для настоящей дружбы.
– Ну как дела? – спросил он своим кукольным басом и потрепал меня за плечо. – Где Новый год встречаешь?
– Дома, – пожал я плечами, чтобы освободиться от его лапы. Не люблю, когда до меня дотрагиваются, даже если этот человек мне и симпатичен – все равно.
– Ну-у-у… – сложил он губы трубкой. – Это ску-ушно… А у нас компа-ания. Человек десять. Одна молодежь…
Топтыгин понизил голос и добавил:
– Все по парам…
– И ты?
Заулыбался. Рот до ушей.
– А как же… Пригласил одну. Из Дворца, из танцевального коллектива. Ничего из себя.
– А ты что, все еще ходишь во Дворец, ерундой этой занимаешься?
– Да понимаешь… – он вроде как застеснялся. – Просят… Нету мне замены. Что ты! Мы сейчас такой спектакль поставили – закачаешься! Нам же руководителя нового назначили… Телевидение снимало, теперь вот на зимних каникулах поедем в Уфу. Жалко, тебя нету, бросил вот нас… А то бы вместе и поехали.
Я, честно говоря, не мог себе представить, какое это счастье – поехать на каникулы в Уфу. Но не стал об этом говорить, чтобы не портить человеку удовольствие. Да и другое меня интересовало.
– Валер, а где вы собираетесь? Ну, компания ваша…
– Да там, у одного на хате. Трехкомнатная хата, на два дня наша…
– Нормально…
– Стереоустановка, – начал он загибать пальцы, – видак японский… Кассет – полный чемодан: боевики, детективы, триллеры, фильмы ужасов… ну и еще, говорили, будет кое-что… – подмигнул Топтыгин, – про это самое… Все в цвете.
Везет же некоторым!
А у нас дома? Все и удовольствие – объедаться маминой стряпней да пялиться на черно-белый экран, на скучный праздничный концерт, где Алла Борисовна – суперстар… А этажом выше Чубакины будут веселиться. Эта семейка дружная вот уже полтора года новоселье отмечает. То поют хором, то пляшут под гармошку, то дерутся, то заливают нас водой… А на праздник могут отчебучить все вместе.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.