Исцеление мира. От анестезии до психоанализа: как открытия золотого века медицины спасли вашу жизнь - [116]

После окончания Гражданской войны ДеВулф остался в армии и был отправлен на Дальний Запад. На армейском посту в лагере Лион на территории современного штата Орегон его, благодаря полученным медицинским знаниям, назначили единственным ответственным за больничное отделение. ДеВулф учился буквально on the job[173]. Он оставался в лагере Лион два года, после чего почти четыре года проработал помощником хирурга на другом посту, в лагере Уорнер. Там 3 октября 1871 года молодой человек женился на Фанни Даунинг, которая была на девять лет младше его. Брак оказался счастливым, о чем свидетельствуют нежные, полные любви письма ДеВулфа к Фанни – послания, которые он писал до последних дней своей короткой жизни. За этим последовал следующий важный шаг: в мае 1872 года он попросил Surgeon General, начальника военно-медицинской службы, о временном увольнении для изучения медицины. Нам сегодня это кажется удивительным, однако ДеВулфа сразу приняли в Гарвардскую медицинскую школу, несмотря на отсутствие у него формального образования. Будучи трудолюбивым студентом, обладавшим к тому же значительными практическими знаниями, он смог успешно сдать экзамены не через три года, как это полагалось в то время, а всего через два.

Вместе с Фанни ДеВулф переехал на отдаленную территорию Дакота[174], где отвечал за медицинское обеспечение солдат в форте Тоттен. ДеВулф догадывался, что впереди его ждут далеко не мирные времена: армия готовилась к тому, что должно было стать последней крупной кампанией против индейцев северных прерий. Как и многие другие коренные народы, в процессе колонизации Северной Америки преимущественно европейскими иммигрантами эти племена оттеснялись все дальше и дальше на запад. Священные для лакотов и шайеннов горы Блэк-Хилс должны были принадлежать им всегда – таким было одно из обещаний американского правительства, обычно недолго сохранявших свою силу. В данном же случае это был не вполне преднамеренный обман со стороны отнюдь не настроенного против индейцев президента Улисса С. Гранта: просто произошедшие в тот момент события обрушились на самые благие намерения. Новость о том, что в горах Блэк-Хилс нашли золото, привлекла тысячи жаждущих драгоценного металла белых, и индейцы как могли защищали свою землю. В результате для защиты золотоискателей и поселенцев призвали армию. Однако Кастеру и его людям крупно не повезло – на тот момент коренные народы были относительно сплоченными и имели высокую мотивацию защищать свою родину. К тому же на их стороне были такие предводители исторического масштаба, как Сидящий Бык, Бешеный Конь, Две Луны и Пятнистый Орел.

10 марта Джеймс ДеВулф попрощался с Фанни. Эта встреча станет для них последней. Его письма жене и дневниковые записи полны событий, которые суеверные люди сочли бы плохим предзнаменованием. Такой была первая запись в дневнике об этом марше в бездну: «В двух милях от форта Тоттен моя лошадь упала и придавила мне правую ногу». Позднее, в конце той суровой зимы, колонну настигла снежная буря, из-за которой несколько солдат получили обморожения, чаще всего пальцев и носов. Он написал Фанни: «Почти у всех есть обморожения; обычно только кончиков пальцев, носа или уха. Едва ли кого-то миновала эта участь, но я не думаю, что это сделает их непригодными к службе». Нежностью к Фанни, писем которой он с нетерпением ждал, пропитано каждое из его посланий, которые он обычно заканчивал словами «Love & kisses darling from your loving husband»[175]. Когда погода улучшилась, ДеВулф и его подразделение перебрались в форт Авраама Линкольна – для многих людей он стал последним капитальным строением, где им довелось жить. Их путь в форт Авраама Линкольна лежал через нынешнюю столицу штата Северная Дакота, которая носит имя одного из имперских канцлеров Германии. Город не снискал расположение ДеВулфа: «Бисмарк – место, похожее на разлагающуюся кучу дерьма». Долгие, по большей части небогатые событиями дни он проводил в своей палатке, занимаясь самообразованием: как говорится в дневнике ДеВулфа, в начале мая он, например, читал о физиологии.

17 мая 7-й кавалерийский полк США численностью около 700 человек выступил из форта Авраама Линкольна; «Ненадолго заходила миссис Кастер», – отмечает ДеВулф. Элизабет («Либби») Кастер в течение своей долгой жизни (она умерла более чем полвека спустя в 1933 году) была готова на все, чтобы защитить репутацию мужа от критики. Работы у ДеВулфа было мало – 23 мая он ухаживал за тремя слегка приболевшими людьми. 2 июня внезапно снова пошел снег: «Перед моей палаткой горит огонь, почти застилая мне глаза. Знаешь, дорогая, иногда я думаю о том, как хорошо было бы жить дома». 21 июня, во время затянувшихся поисков большого индейского лагеря, о существовании которого ходили слухи, ДеВулф записал в дневнике потрясающее по своей ошибочности суждение: «Я думаю: совершенно очевидно, что этим летом мы не увидим ни одного индейца». Словами «My regards to all. from your loving Hub J M DeWolf»[176] завершалось последнее письмо хирурга. 24 июня он в последний раз описал подробности похода в дневнике: «…нашли новые следы… старый лагерь покинут… они уже не на высоте…» – этими словами заканчивается дневник Джеймса Мэдисона ДеВулфа. Под фразой «не на высоте», вероятно, имеется в виду, что следы в оставленных индейцами лагерях указывают на меньшее количество воинов, чем предполагалось. Это было фатальное заблуждение. На следующий день Кастер записывал свои последние слова на клочке бумаги: «Большая деревня, приезжайте скорее, привезите припасы». Посыльным, который должен был передать записку майору Рино, был солдат-иммигрант из Италии по имени Джон Мартин, изначально носивший имя Джованни Мартино – он был последним белым человеком, который видел Кастера и его людей живыми.