Интерфейсом об тейбл - [22]

***

ДОМ (ВОТ МОЙ Д. РОДНОЙ)

Г. Сент-Пол, ул Липовая, дом номер 1783. Петр в 1923, очар. ошткт. особн. 3 спалн 1,5 туал. встр. шк-буф-плит. сохр. в непри-кос. старин, отдлк, о.крс.внтр и снр, пол линол. треб. легк.косм. рем, зато в 2 шгх от «Храма последнего утешения» (оч. хор. вин. маг.) прил. чуть. труда, и у вас не дом, а картинка! Если вы из тех идиотов, у которых еще не отпало желание жить в городе.

***

— Мама, ау?

На кухне ее тоже не было — что, правда, неудивительно: там я ее видел довольно редко. Я вырубил кофеварку, сгрузил окаменевшие остатки завтрака в раковину и залил чайник горячей водой — в надежде, что остатки смолы на его дне как-нибудь все-таки растворятся.

Я сунулся в столовую:

— Мама?

— Я слышала, как ты меня уже два раза звал, — донесся ее сахарный голос с той стороны коридора, из гостиной. — Прости, пожалуйста, но они только что объявили Ежедневный Двойной приз, и мне хотелось бы хоть один вопрос расслышать.

— Да, мамочка, — войдя в столовую, я подошел к встроенному буфету и начал разбирать наваленные на нем бумаги. Реклама, счета, реклама…

Я уже раскрыл рот, чтобы спросить маму, не принесли ли чего-нибудь еще, но благоразумно воздержался и вернулся к своим инфораскопкам. Счета, реклама…

***

УВЕДОМЛЕНИЕ О ЗАДЕРЖКЕ ПЛАТЕЖА

Отправитель: Центр обслуживания студенческих займов им. Дж.Готти Адресат:

Джон Ф. Берроуз 1783,ул. Липовая Сент-Пол, MN 55103

Уважаемый м-р Берроуз:

Вы вновь опоздали внести очередной платеж по студенческому займу. Возможно, вы просто забыли или потеряли наше извещение с графиком платежей, но поскольку ваша непогашенная задолженность составляет 32188 $ 56 С и это не первое опоздание с платежом с вашей стороны, просим вас связаться с нами как можно быстрее — иначе мы будем вынуждены прислать к вам для освежения вашей памяти наших сотрудников Гвидо и Луиджи.

Capice, paisano?

****

О, июньский номер «Моделиста-железнодорожника»! Его я аккуратно свернул в трубочку и сунул в карман. (Можете назвать меня ходячим атавизмом — но я твердо решил, что откажусь от своего последнего бумажного журнала лишь в день, когда на рынке появится портативный Си-Ди-Ром проигрыватель с действительно высококачественным изображением, который не страшно брать с собой в ванную. Мой первый «ридмэн» погиб, свалившись с моих колен на кафельный пол. Ошибка эта меня многому научила, а еще больше (говоря о деньгах) отняла, так что повторять ее я не собираюсь).

***

СТУДЕНЧЕСКИЕ ЗАЙМЫ, ЭЛЕКТРОННОЕ ПОГАШЕНИЕ

Федеральное правительство запретило погашение студенческих займов путем электронных переводов с июня 2002 года, когда студенты выпускного курса Калифорнийского политеха в шутку взломали компьютерную сеть Комитета по Обеспечению Студенческих Займов и объявили все непогашенные студенческие займы в стране полностью погашенными.

***

В соседней комнате что-то стряслось. Вернее, стряслось в телеящике. Раздался разочарованный ропот толпы; мама грязно выругалась и вскрикнула: «Это Никсон был, дурачина!» Я направился к черной лестнице.

***

ПОЧТА, ПЕРЕСЫЛКА ЧЕКОВ ПО

«Официальная Национальная Ложь», ведущая свое начало с 1999 года, когда Почтовая служба США была объявлена мертвой и заменена веселой игрой «Почтлото». Участники покупают за два доллара билет, гарантирующий, что их почтовые отправления будут когда-нибудь, куда-нибудь, как-нибудь доставлены (авось).

***

***

СРЕДСТВ ИСТОЧНИКИ

Согласно сетевому фольклору, проделка выпускников 2002 года столь разозлила федералов по той причине, что половина средств от студенческих займов шла на счета липовой корпорации, находившейся на «черном бюджете» у ЦРУ. Утрата студенческих денег привела к непредвиденному прекращению многообещающей тайной войны в Боливии.

***

— ДЖЕ-Е-К! — завизжала мама. — От твоего компьютера у меня опять все на экране плывет!

Остановившись, я выразительно закатил глаза и подмигнул потолку:

— Не может быть, ма. Он даже не включен.

— Что? Нет, ты зайди ко мне. Посмотри, это же ужас! Ужас!

— Ладно, ма. — Я торопливо досчитал до пяти, вздохнул и, развернувшись на 180 градусов, поплелся в гостиную.

***

Как вы надуваете женщину, которая делит с вами кров и постель?

Если насосом, то это объявление для вас. Будем смотреть на вещи трезво: судя по базе данных, в которой находится ваше имя, по части сексуальной активности вы уступаете даже комнатным цветам. Правда, у вас как минимум шесть с половиной пядей во лбу, крепкое здоровье и приличная работа в высокотехнологической отрасли — ну и как, много ли с этого толку в субботу вечером? Все, на что вы можете рассчитывать, — это хроническое растяжение запястья от интенсивного общения с мисс Долли Фист.

Если последний человек, с которым вы встречались наедине (и то четыре месяца назад), — зубной врач (правда, и дантисты любить умеют, но речь не о том), если вас преследует мысль, что ваш домашний телефон сломался, ибо вы уже месяц не слышали его звонка, если вам надоело прозябать одному в подвале дома вашей матери, знайте: для слабосоциализованных граждан еще не все потеряно.

СИНИЦА-В-РУКЕ

Знакомства для тех, кто вконец отчаялся

Наши клиенты из тех, о ком говорят: «С лица не воду пить». Повстречав их в баре, вы равнодушно посмотрите сквозь них — впрочем, вы на них вообще не посмотрите, так как баров не посещаете. Говоря по чести, будь эти люди одеждой, они бы висели в углу под табличкой «Некондиция».