Империя солнца [заметки]

1

В настоящем издании используется именно такое написание фамилии автора — «Баллард». В первых изданиях использовалось «Боллард».

2

С 27 мая по 4 июня 1940 года английская экспедиционная армия, потерпевшая поражение во Франции и окруженная немцами в районе Дюнкерка, при фактическом попустительстве последних смогла эвакуироваться через Ла-Манш. С англичанами удалось уйти и небольшой части разгромленных французских войск.

3

Крепость в Ливии, на побережье Средиземного моря, центр одноименного британского укрепрайона. Пала в ходе наступления, начатого немецко-итальянской армией фельдмаршала Роммеля в ночь с 26 на 27 мая 1942 года. После падения Тобрука судьба британской армии в Египте — и в Средиземноморском регионе вообще — висела на волоске, особенно если учесть непрекращавшуюся цепь поражений в предыдущие два года (Албания, Югославия, Греция, Крит). Немцев удалось остановить только под Аль-Аламейном, уже в Египте, в шестидесяти милях от Александрии.

4

В марте 1927 года гоминьдановские войска, находившиеся до этого момента в союзе с коммунистами и представлявшие «единое народное» кантонское правительство, за которым стоял СССР, вошли в Шанхай, разгромив войска местных «полевых командиров» проанглийской и проамериканской ориентации. В шанхайских европейских поселениях (сеттлментах) возникла вполне оправданная паника, связанная с ожиданиями антиевропейских погромов. Однако вместо этого гоминьдановцы начали уничтожать коммунистов и налаживать отношения с европейскими странами. Гоминьдановское правительство было перенесено в Нанкин, а главным его противником стали теперь коммунистические вооруженные формирования и контролируемые коммунистами профсоюзы. Однако наиболее удачливым игроком на китайском политическом поле в тридцатые годы оказалась Япония. В 1931 году она оккупировала Северо-Восточный Китай, создав там марионеточное государство Манчжоу-Го во главе с последним китайским императором Пу-И. С 1937 года, после провокации на мосту Марко Поло возле Бейпина, японцы перешли к открытым боевым действиям против гоминьдановцев и коммунистов в Центральном Китае и вдоль линии побережья. После падения (в том же 1937 году) Нанкина реальный контроль над основными промышленными и торговыми центрами Китая перешел к японцам, хотя гоминьдановские и прокоммунистически настроенные полевые командиры продолжали вести полупартизанскую войну против них (и между собой). Однако до атаки на Перл-Харбор японцы не трогали английские и американские сеттлменты в Шанхае и даже старались наладить с англосаксонскими фирмами довольно таки тесные деловые контакты.

5

Букв, «огнеплюй». Один из двух основных (наряду с «Харрикейном») типов истребителей-перехватчиков, находившихся на вооружении британских Королевских военно-воздушных сил (RAF) во время т. н. «битвы за Британию» — массированных воздушных боев за контроль над воздушным пространством над южной частью Великобритании в августе — сентябре 1940 года. Немецкие бомбардировки нанесли британской экономике серьезный урон, британская авиация потеряла в ходе боев 915 самолетов. Однако британцам удалось сохранить как экономическую мощь, так и костяк военно-воздушных сил (пилоты со сбитых самолетов в основном приземлялись на своей территории). Немцы же, потеряв 3098 боевых машин вместе с кадровыми экипажами, вынуждены были постепенно отказаться от борьбы за полный контроль над воздушным пространством — хотя и не прекратили массированных воздушных налетов. «Спитфайр» развивал большую скорость, чем «Мессершмитт Me-109», основной немецкий истребитель этого времени, но сильно уступал последнему в маневренности и огневой мощи. «Харрикейн» даже и в скорости с Ме-109 равняться не мог. Однако Ме-109, который изначально строился как истребитель-перехватчик, обладал весьма ограниченным радиусом действия, что регулярно вынуждало немцев оставлять бомбардировщики без прикрытия. А против тихоходных и слабовооруженных «Штук» (Ju-87), и даже против более скоростных и «огрызающихся» «Хенкелей» (Не-111), «Юнкерсов» (Ju-88), и штурмовиков (Ме-110), «Спитфайры» и «Харрикейны» были более чем эффективны.

6

13 декабря 1939 года в заливе Ла-Плата британская эскадра (тяжелый крейсер «Эксетер», легкие крейсеры «Аякс» и «Ахилл»; 14 декабря с Фолклендов взамен поврежденного «Эксетера» подошел тяжелый крейсер «Камберленд») серьезно повредила немецкий рейдер «Граф Шпее», один из самых современных на начало войны немецких броненосных крейсеров («карманных линкоров»). Капитан пытался завести поврежденное судно в порт Монтевидео для ремонта, но, после того как уругвайские власти отказали ему в этом, принял решение затопить корабль в устье реки Ла Плата. До этого «Граф Шпее» вел в Южной Атлантике активную «охоту» на торговых путях союзников, впрочем, не слишком удачную.

7

Лидер гоминьдана, занял пост после смерти в 1925 году Сунь Ятсена, более или менее просоветски ориентированного основателя партии.

8

Ама (amah) — в британских колониях на Востоке — няня, кормилица, горничная из туземцев.

9

Супруга генералиссимуса Чан Кайши.

10

Члены бойскаутской организации.

11

Протекторов, выпущенных американской компанией «Firestone Tire and Rubber».

12

На покрышках, выпускаемых химической компанией «Goodyear Tire and Rubber» (названа в честь изобретателя процесса вулканизации Чарлза Гудиера), выдавливается слово Goodyear. Рекламный лозунг компании гласит: «На лучших в мире шинах всегда написано Гудиер».

13

«Божественный ветер», камикадзе, согласно имеющей исторические основания легенде, спас японские острова от монгольского завоевания в 1274 году, когда, после победоносного сражения при Хаката, монголы почему-то не стали развивать успех, а ушли на кораблях обратно в Корею. Впрочем, при повторной попытке осуществить десантную экспедицию в том же районе (в 1281 г.) именно мощный тайфун уничтожил китайско-корейский флот с монгольским экспедиционным корпусом в пределах прямой видимости с японского берега, после чего японцам осталось только подавить сопротивление нескольких тысяч спасшихся вплавь завоевателей на маленьком островке Такашима. Мифологема «божественного ветра» широко использовалась японской пропагандой еще в ходе подготовки ко Второй мировой войне, что позволило создать целую культуру самурайского служения, связанную с летчиками-камикадзе (и менее эффективными, а оттого и менее известными «людьми-торпедами»).

14

«Корабль Соединенных Штатов», стандартная аббревиатура для обозначения американских боевых кораблей.

15

«Его (Ее) Величества Корабль», то же самое — в отношении британского военного флота.

16

Небольшое боевое судно с невысокими бортами и мощным артиллерийским вооружением. Использовалось для бомбардировки прибрежных районов.

17

Очевидно, имеется в виду основная модель японского палубного одноместного истребителя, «Мицубиси А6М тип 0», («Зики» или «Зеро»). Еще в 1940 году две эскадрильи этих машин (общим числом 30 ед.) были направлены в Китай, где отлично показали себя в боях, после чего вся палубная японская авиация была переведена на эту модель.

18

Накадзима — марка по крайней мере 8 различных японских боевых машин.

19

Официальное пропагандистское самоназвание держав Оси в их экономически-интеграционной ипостаси.

20

Речь идет о достаточно удачной атаке 8 декабря японских 21-й и 23-й морских воздушных флотилий на американскую авиабазу Кларк-Филд неподалеку от Манилы. Несмотря на сообщение о бомбардировке Перл-Харбора и о начале войны, командование авиабазой оказалось совершенно не готово к японской атаке, в результате чего японцы неожиданно для себя застали практически все имеющиеся на базе самолеты на земле — и, естественно, сожгли их, уничтожив тем самым половину тяжелых бомбардировщиков и треть истребителей всех американских дальневосточных военно-воздушных сил.

21

Джим уточняет, что речь идет об армейском одноместном истребителе-бомбардировщике «Накадзима Ki-43 Хаябуса». Следовательно, над Шанхаем «демонстрирует мощь» не только морская, но и армейская японская авиация.

22

Французское спортивное общество.

23

Эта части, регулярно упоминающиеся далее в тексте как «марионеточные», состояли на службе у организованного японцами в Нанкине коллаборационистского правительства под руководством уже упомянутого Ван Цзинвея. С их помощью японцы вели войну с гоминьдановцами и коммунистами, причем небезуспешно — по крайней мере на сторону войск Ван Цзинвея в 1942-1944 годах перешли несколько десятков гоминьдановских генералов вместе со вверенными им войсками.

24

Букв, «голубиный английский», искаженный китайским произношением «business English» — китайский низовой вариант английского языка «для делового общения», с более или менее английской лексикой и китайской грамматикой (в чем-то аналогичный т. н. «моя-твоя», приграничному русско-китайскому жаргону начала XX века).

25

Речь идет о трагическом рейде новейшего (1940 г. постройки) британского линкора «Принц Уэльский» и модернизированного в 1936 году линейного крейсера «Отпор» (Repulse). 10 декабря 1941 года при попытке перехватить японские транспорты, высаживавшие десант в Малайе, эти корабли были атакованы японскими бомбардировщиками и торпедоносцами. Несмотря на то, что оба корабля были оснащены достаточным количеством тяжелой зенитной артиллерии и шли в сопровождении эсминцев, отсутствие воздушного прикрытия и неудачное построение в кильватерную колонну обрекло их на быструю гибель. Бой длился всего около часа. Оба корабля были потоплены, притом что японцы потеряли всего четыре самолета.

26

Посредник между европейской торговой фирмой и местными покупателями.

27

Временная столица гоминьдановского Китая после захвата японцами Нанкина и Шанхая.

28

В традиционном китайском (даосском) похоронном обряде покойному в рот клали кусочек золота (глотающий золото и/или жемчуг не только удлиняет себе жизнь, но и обеспечивает существование тела после смерти). Золотые зубы в данном случае — своего рода вариация древней темы.

29

«Каваниси Н6К», тип 97 («Мейвис»), либо более мощная и тяжелая «Каваниси Н8К», тип 2 («Эмили»). Оба самолета совмещали функции морского разведчика и бомбардировщика-торпедоносца.

30

Флотские двухместные палубные разведчики и пикирующие бомбардировщики «Кёртис SB2C Адский Ныряльщик» и армейские десятиместные тяжелые бомбардировщики «Боинг В-17 Летающая Крепость». Горячечные фантазии Джима остаются горячечными фантазиями Джима, но автор делает здесь ход вполне в духе собственного — привычного массовому читателю — творчества 60–70-х годов. При всей нарочитой внешней достоверности роман имеет еще и целый ряд сугубо литературных — и даже мистических — внутренних планов. Джим, с которым происходят странные телесные, душевные и духовные трансформации, который не видит и не понимает очень многих бытовых обстоятельств (или не всегда желает их замечать), в своем «зазеркальном» бытии видит очень странные вещи — и на поверку именно они зачастую оказываются истинными. Эти «заныры» смертельно опасны; тем более что происходят они как-то сами собой, практически независимо от воли Джима. И из каждого такого нырка в Зазеркалье он может попросту не вернуться. Но 18 апреля 1942 года 16 американских средних бомбардировщиков «Норт Америкен В-25 Митчелл», стартовав с авианосцев «Хорнет» и «Энтерпрайз», отбомбились по Токио и ушли дальше на запад, имея целью перелететь через оккупированные японцами прибрежные китайские провинции и приземлиться на гоминьдановских аэродромах во внутреннем Китае. Шанхай лежит несколько в стороне от предполагаемого курса, и бомбили Токио не «Кёртисы» с «Боингами», а «Митчеллы». Но, во-первых, ни один американский самолет так и не дотянул до намеченного аэродрома, а большая часть к тому же еще и сбилась с курса, так что один из них сел аж возле Хабаровска. А во-вторых, Джим видит «духовную суть» очень важного для тогдашнего состояния душ и умов по обе стороны от линии фронта события. Американцы на самом деле бомбили в этот день Токио и летали над Китаем. Чего никто от них — после Перл-Харбора и Манилы — не ожидал.

31

Т. е. одноместный армейский истребитель «Накадзима Ki-44» тип 2 «Секи».

32

База США на одноименном атолле в средней части Тихого океана. Захвачена японцами 23 декабря 1941 года.

33

25 декабря 1941 года.

34

26–27 декабря 1941 года.

35

10 марта 1942 года (капитуляция Явы).

36

15 февраля 1942 года.

37

Американское «добровольческое» авиационное соединение под командованием генерала Клэра Шеннолда, воевавшее на стороне гоминьдановских войск в Китае и, помимо прямого участия в боевых действиях, осуществлявшее поставки военных грузов для гоминьдановских армий с английских баз в Бирме, а затем в Индии. И летчики, и наземный состав не носили американской военной формы и нашивали на куртки китайские знаки отличия, дабы, в случае пленения, не дать повода японцам обвинить США в прямом участии в боевых действиях против японских войск. Название «Летающие тигры» было связано еще и со своеобразным «звериным стилем», в котором летчики расписывали свои машины.

38

Огороженная и обычно охраняемая территория вокруг предприятий, на которых работают европейцы.

39

Одноместные американские истребители фирмы «Брустер» (Brewster F2A «Buffalo»), состоявшие на вооружении американских военно-воздушных сил в начале войны. В бою серьезно уступали японским «Зеро» и «Накадзима».

40

Японское искусство владения мечом.

41

Американские одноместные многоцелевые истребители компании «Норт Америкен» (Р-51 Mustang) использовались как дальние истребители, истребители-перехватчики, штурмовики и выпускались во множестве модификаций. Скорость до 700 км/ч (при скорости однотипного японского перехватчика «Накадзима Ki-44» Тип 2 «Секи» в 605 км/ч), дальность в 3340 км («Накадзима» — 1700 км) и вооружение шестью 12,7 мм пулеметами (против четырех 12,5 мм у «Накадзимы») обеспечивали «Мустангам» подавляющее превосходство над противником. К тому же «Мустанг» мог нести до полутонны бомб.

42

8 мая. Действие происходит в июне 1945 года, уже после безоговорочной капитуляции Германии.

43

Самый мощный и — в конце войны — самый массовый американский армейский дальний бомбардировщик «Boeing B-29 Superfortress». Десятиместный, с дальностью полета в 5230 км и потолком в 9710 м, при скорости до 576 км/ч, вооруженный одиннадцатью 12,7 мм пулеметами и способный нести до девяти тонн бомб, он представлял собой мощнейшую ударную силу. Использовался также как дальний разведчик и как транспортный самолет по доставке гуманитарных грузов на те территории, куда по тем или иным причинам нельзя было приземлиться.

44

21 июня 1945 года.

45

«Накадзима Ki-84», тип 4 «Хаяте», одноместный истребитель-перехватчик (модификация — истребитель-бомбардировщик). Максимальная скорость — 590 км/ч, потолок — 10500 м, дальность полета — 2168 км. Вооружение: две 20 мм пушки и два 12,7 мм пулемета. Мог нести две 250-килограммовые бомбы.

46

Люблю (лат.)

47

«Меня любили, тебя любили, его любили» (лат.)

48

RAF — Royal Air Force; Британские Королевские Военно-Воздушные Силы.

49

Парк аттракционов в южной части Бруклина, рядом с Брайтон-Бич. Место, где впервые появились в качестве аттракциона «американские горки».

50

Дуглас Макартур (1880–1964), американский генерал, в 1941–1945 годах — верховный главнокомандующий союзными силами в юго-западной части Тихого океана. С января 1945 года, и до капитуляции Японии 2 сентября 1945 года — главнокомандующий американскими войсками на всем Тихом океане. Автор нескольких чисто армейских афоризмов, неоднократно обыгранных затем в англоязычной массовой культуре. Весной 1942 года, когда японцы выбили союзников с Филиппин, произнес сакраментальную фразу «I shall return» («Я вернусь»; ср. «I’ll be back» Арнольда Шварценеггера в «Терминаторе»). В 1944 году его возвращение на Филиппины было обставлено с необычайной помпой — и сопровождалось массой откровенно популистских эффектов. Особые эскадрильи из этнических филиппинцев также вполне можно провести по этому ведомству (ср. сходные практики, применявшиеся во время Второй мировой войны немцами и русскими, активно формировавшими и использовавшими в пропагандистских целях «национальные» части). Еще одна ставшая классической фраза была произнесена кавалером всех мыслимых и немыслимых наград, «пятизвездным» генералом Макартуром во время прощальной речи в Конгрессе США, при выходе в отставку в 1951 году. «Старые солдаты не умирают, — сказал Макартур. — Они просто медленно тают на глазах». К этой фразе тут же появилось совсем другое продолжение: «Они просто всегда так пахнут».

51

Армейский одноместный истребитель «Lockheed P-38 Lightning». Скорость — до 666 км/ч, потолок — до 13410 м, дальность полета — до 4150 км. Вооружение: одна 20-мм пушка, два 12,7 мм пулемета. Мог нести до 1451 кг бомб.

52

С целью увеличения дальности полета ряд модификаций американских самолетов времен Второй мировой войны предусматривал подвеску дополнительных баков, которые сбрасывались после выработки топлива.

53

Джордж Смит Паттон мл. (1885–1945), американский генерал, командовал бронетанковыми частями, сперва в 1942 году в Северной Африке, затем, в 1943-м, — командир 7-й армии вторжения в Италию. В июне 1944 года командовал 3-й бронетанковой армией, которая вела наступление уже на территории Германии, затем — военный комендант Баварии. Погиб 21 декабря 1945 года в автокатастрофе.

54

GI, от Government Issue, «правительственное имущество», солдат Вооруженных Сил США, также «Джи-Ай Джо».

55

Сокр. от absent without official leave; (находящийся) в самовольной отлучке.

56

D-Day, день высадки союзных войск на Атлантическом, побережье Европы (6 июня 1944 г.).

57

Управление Стратегических Служб, федеральное ведомство США, сформированное в 1942 году с целью сбора и анализа стратегической разведывательной информации. Просуществовало до 1945 года. С 1947 года все бывшие функции УСС были переданы созданному в соответствии с законом о национальной безопасности Центральному разведывательному управлению.

58

В оригинале разговорное американское словечко Gob — «морячок», «братишка».

59

Разговорное наименование Сан-Франциско.