Игра без правил - [11]

3

– Cадись, – Джун Рорк указала Коди на стул в своем маленьком кабинете театра «Юниверсал».

Дино Кастис арендовал все здание на время репетиционного периода. Кабинет представлял собой комнатушку без окон, пропахшую пылью и плесенью; ее единственным украшением были лишь несколько металлических книжных полок да допотопный стол, какой часто можно увидеть в старых черно-белых детективных фильмах. На столе небрежно валялся набитый до отказа кожаный рюкзак Джун Рорк, в котором она носила варианты и черновики режиссерских замыслов, эскизы декораций, предложения по осветительскому дизайну, листы с зарисовками костюмов и грима и множество папок с административными документами. Сама Джун устало устроилась на полуразвалившемся стуле с потертой спинкой.

С видом наигранной покорности Коди развернул стул и опустился на него, обхватив руками спинку.

– Слушаюсь, дорогуша, – откликнулся он.

– Я тебе не дорогуша, олух, – одернула его Джун.

– Прости, – спохватился он. – Ну так в чем дело?

Джун извлекла из кармана пачку сигарет и зажигалку и закурила. После первой глубокой затяжки она выпустила облачко ментолового дыма и устремила свой металлический взгляд на улыбающуюся физиономию актера.

– Дело в вас, мистер Флинн. Мне хотелось бы прямо сегодня сообщить вам, каковы ваши шансы.

Коди попытался улыбнуться.

– Похоже, они невелики. Верно?

Джун вновь погрузилась в облако сигаретного дыма.

– Не забывай – нанимал тебя Дино, а не я.

– Здесь ты права. Но ведь и тебя тоже нанял он, – уточнил Коди. – И это может…

– Привести к неприятным последствиям, – закончила за него Джун. – И заруби себе это на носу, приятель. Я не могу вышвырнуть тебя из труппы вопреки воле Дино. Но от меня зависит результат твоего испытательного срока. Понятно?

– Испытательного срока? – Коди слегка нахмурился. – Что за чушь? Что ты себе возомнила? Уж не думаешь ли ты, что я записался к тебе в ученики?

– Именно так, – отрезала она. – Здесь я даю звонки. Созываю деток на урок. Провожу занятия. Принимаю экзамены. – Джун подалась вперед и заговорила холодно и язвительно: – Один прокол – и ты выкатишься отсюда ко всем чертям в свой вонючий Лос-Анджелес. Таков наш уговор с Дино. Надеюсь, мы хорошо поняли друг друга?

– Прошу прощения, мэм, – Коди картинно всплеснул руками. – Давайте-ка разберемся хорошенько. Не для того же я тащился в Нью-Йорк, чтобы усложнять вам жизнь. Я не напрашивался, Дино сам позвонил моему агенту и предложил мне работу. И если у вас возникли проблемы, то говорите с ним, а не со мной.

Губы Джун нервно подергивались.

– Ну ладно, – уже мягче заговорил Коди. – Дайте мне еще один шанс. А то получается, как будто у меня уже и не осталось возможности показать, на что я способен.

– На сегодняшнем прослушивании мне стало все ясно, – непререкаемым тоном проговорила Джун. – Добрая половина этих сосунков на сцене делают свое дело не в пример тебе.

– Но я даже по-настоящему-то и не играл, – защищался Коди. – Меня ведь определили просто статистом, ведь так?

– Мне не нужны статисты, мистер Флинн, – процедила сквозь зубы Джун. – Мне нужны актеры.

– Но я и есть актер, – возразил он.

– У тебя нет ничего, кроме смазливой физиономии и аппетитной задницы, – с презрением заключила она.

Коди улыбнулся.

– Не так уж плохо. – Ответа не последовало, и Флинн продолжал: – Ну полно, Джун. Не бери в голову. Послушай, я обещаю выкладываться. Слово бойскаута… Я подписываюсь под вашим соглашением. Обещаю, если я проколюсь, тебе не нужно будет указывать мне на дверь: я просто сложу вещички и вернусь к себе в Калифорнию, к маслу для загара, шикарным апартаментам, джакузи и пляжным красоткам. Ну что, по рукам?

Во взгляде Джун блеснул гнев.

– Не ерничай.

Коди поднялся и направился к двери. Там он остановился и со вздохом прислонился к дверному косяку. Внутренний голос говорил ему, что если не удастся расположить к себе эту особу, то он потеряет работу. А этого нельзя допустить. Слишком уж много отказов он получал за последние несколько лет, чтобы позволить себе упустить этот шанс. Коди не снимался уже почти три года, а телефон упорно молчал – не то что несколько лет назад. Молодому поколению актеров – этим Кевинам Костнерам, Томам Крузам, Майклам Фоксам, Патрикам Суэйзи – удалось прочно завоевать симпатии нового зрителя. Никто теперь и гроша ломаного не даст за какого-то Коди Флинна. Еще лет десять тому назад только он да еще, пожалуй, Иствуд и Рейнолдс могли рассчитывать на приличные кассовые сборы. Тогда у Голливуда были иные кумиры.

Коди не был точно уверен, так уж ли жаждет он снова видеть свое имя на афишах, но если ради этого ему нужно всего лишь втереться в доверие к женщине, то тогда, пожалуй, стоит попробовать. Вообще-то он находил в этой колючей ироничной женщине некое странное очарование. Она была глотком свежего воздуха в душной атмосфере всех этих безмозглых красоток, вившихся вокруг Коди.

Призвав на помощь весь свой актерский талант, Флинн постарался придать своему голосу как можно больше убедительности:

– Я серьезно, Джун. Пожалуйста. Дайте мне еще один шанс. И обещаю, что не разочарую вас.

– Боюсь, что ты уже меня разочаровал, – сказала она, выдавив улыбку.