Идеальный слог. Что и как говорить, чтобы вас слушали - [3]

После этого случая я стал все чаще подмечать, как глупо и нелепо ведут себя люди в самые ответственные и важные моменты. Я не имею в виду разбойников с большой дороги типа Швазингера, которому пришлось отбиваться от назойливых журналистов. А говорю о знаменитостях, политиках, руководителях компаний и других личностях подобного уровня.

Задолго до того как Сара Палин обеспечила нам бесконечный источник развлечений, пальма первенства, безусловно, принадлежала бывшему вице-президенту Дэну Куэйлу, славящемуся своими глупыми высказываниями. Вот уж кому действительно не помешала бы помощь коуча по коммуникациям. Чего только стоит его попытка перефразировать известный слоган Объединенного фонда негритянских колледжей «Ужасно расточать ум впустую», в результате чего вышло: «Как это ужасно — потерять разум. Или вообще его не иметь — это тоже расточительство. Как это верно». Трудно переоценить степень его расточительства.

Но вице-президент в этом не одинок. У него целая компания доморощенных последователей:

Слово «гений» не используется в футболе. Гений — это парень типа Нормана Эйнштейна.

Джо Тайсман, квотербек НФЛ и спортивный обзреватель

Курение может вас убить. А если вы убиты, то теряете очень важную часть своей жизни.

Брук Шилдс, модель и актриса

Если не считать убийств, то в округе Колумбия самый низкий уровень преступности в стране.

Марион Барри, мэр Вашингтона

Возьмите любую эпоху и вы найдете в ней массу подобных примеров. Многие из известных перлов принадлежали VIP-персонам коммуникативного клуба «Один процент» — политикам, спортсменам, актерам и видным общественным деятелям. Причем у этих ребят были целые команды имиджмейкеров и специалистов по коммуникациям. Это навело меня мысль: если уж они допускают ляпсусы, то какие шансы есть у остальных девяноста девяти процентов простых смертных пройти по минному полю коммуникаций и остаться живыми-невредимыми? Кто должен помочь им двигаться в верном направлении и сформировать необходимые коммуникативные навыки?

Это было за несколько лет до того, как я понял, что мог бы стать тем самым надежным проводником.

В ту пору я создавал и продюсировал новостные сюжеты для программы 20/20 с Конни Чанг на канале «ABC News». Мою должность в скором времени должны были сократить. Мне очень нравилась Конни. Она была приветливой и добродушной, с потрясающим чувством юмора, которое то и дело зашкаливало. Но программа была проигрышным вариантом как для нее, так и для меня. Конни оказалась в незавидной ситуации — ее медленно, но верно выталкивали на задворки. Как ее продюсер, я мог ясно представить себе наше будущее. ABC был для Конни тупиком. Это значило, что мне нужно срочно планировать свой побег.

Примерно в это же время одна моя приятельница спросила, не хотел бы я снять трехминутное видео для раскрутки сайта по поиску работы для ее клиентки. Нужно было сделать солидный ролик, чтобы доказать финансовому сообществу, что в этот проект стоит вкладывать деньги.

Часть съемки включала интервью. После того как мы его отсняли, она спросила: «Вы не против, если мы перемотаем пленку назад и посмотрим, как все получилось?» Сначала я подумал, что это куча мороки — устанавливать специальный монитор и терять драгоценное время лишь для того, чтобы удовлетворить ее любопытство. Но поскольку я только что переступил грань между простым тележурналистом и бизнесменом, для которого желание клиента — закон, то естественно ответил: «Конечно, мы можем это сделать». И именно во время этого предпросмотра меня как будто озарило: «Ага!» Инстинктивно я начал говорить этой клиентке о том, что было бы лучше отвечать на вопросы более убедительным и бодрым голосом: «И когда вы говорите, слегка наклонитесь вперед и не бойтесь подчеркнуть ключевые фразы жестами, а также сохраняйте зрительный контакт с интервьюером».

Она нажала на кнопку «Пауза» и сказала: «Вот чем вам следует заниматься. Я имею в виду, что вы, конечно, замечательный телепродюсер, но в том, что сказали мне, вы действительно ас. Вы хотя бы представляете себе ценность таких советов?»

Приятельница, которая нас познакомила, слышала этот разговор и, судя по всему, хорошо его усвоила, потому что на очередной коктейльной вечеринке, когда директор по связям с общественностью журнала «Real Simple» спросил ее: «Мы только что уволили медиатренера. Может, кого-нибудь посоветуете?», она ответила: «Конечно». Вот так, благодаря случайному стечению обстоятельств, моим первым клиентом стал один из самых известных глянцевых журналов.

Итак, окрыленный, я отправился к Конни, чтобы сообщить ей о том, что мне пора двигаться дальше. Начиналась следующая глава в моей карьере.

Сейчас, через двенадцать лет работы коучем по коммуникациям, я изучаю язык с той же скрупулезностью, с которой бывший статистик «New York Times» Нэйт Силвер изучает цифры. Смотреть со мной чье-либо интервью или выступление — это, пожалуй, не менее раздражающее занятие, чем сидеть в кино рядом с режиссером: я просто не могу удержаться от критического анализа и замечаний. Все, кто читают ленту новостей в Facebook во время политической конвенции, президентских дебатов или церемонии вручения премии киноакадемии, наверняка постараются держаться от меня подальше.