И в пепел обращен [заметки]
1
Левеллеры [буквально – уравнители (англ.)] – радикальная политическая партия, требовавшая сосредоточения всей полноты власти в руках народа, управления через ежегодно избираемых представителей, свободы в промышленности, обложения налогами по доходам и законодательной передачи земли в вечное пользование земледельцам. Здесь и далее – примеч. пер.
2
В Англии, а затем Великобритании – эквивалент рыцарского звания для женщин.
3
В английском фольклоре – одна из разновидностей домового.
4
В английском фольклоре – мифическое существо, черный пес с горящими глазами, огромными клыками и когтями; предвестник несчастий и скорой смерти.
5
В данном случае – великий поэт, бард (ирл.).
6
В английском и шотландском фольклоре – злобные создания, обитающие в древних замках и дозорных башнях на границе, где творились преступления и проливалась кровь; сродни так называемым красным колпакам.
7
То есть, сторонниками Национального Ковенанта, манифеста шотландского национального движения в защиту пресвитерианства, сплотившего шотландцев в борьбе против абсолютистской политики Карла I.
8
Карл I считал епископов необходимыми для королевского контроля над церковью и, будучи главой епископальной англиканской церкви, признать ликвидации епископата в Шотландии не мог.
9
Сиды, или ши, в фольклоре Шотландии и Ирландии – волшебные существа, эльфы, обитающие внутри полых холмов, в пещерах, расщелинах скал, а иногда на чудесных островах в океане.
10
В английском фольклоре – добродушное волшебное существо сродни домовым-брауни.
11
Ганканах, или ганконер, в ирландском фольклоре – сладкоречивое волшебное существо в мужском облике, соблазняющее смертных женщин.
12
Корабельная подать (или корабельные деньги) – старинная повинность прибрежных графств снаряжать для обороны страны определенное число военных кораблей. В период единоличного правления Карл I превратил ее в денежный сбор и пытался распространить на внутренние графства страны.
13
Рыцарская повинность (или «опись рыцарского имущества», англ. – Distraint of Knighthood) – закон, обязывавший всех землевладельцев, имеющих определенный ежегодный доход, присутствовать на коронации, чтоб быть посвященными в рыцари. Воспользовавшись этим законом, давно вышедшим из обихода, но и не отмененным, Карл I обложил крупными штрафами за уклонение от принятия рыцарского звания всех, кто, подпадая под действие закона, не явился на его коронацию.
14
Пошлина на привозное вино и процент со стоимости любого ввозимого в страну товара, форма субсидий в пользу Короны, являющихся не обязанностью, но добровольным даром подданных. Назначение потонного и пофунтового сбора находилось в компетенции английского парламента. Карлу I права на данный сбор предоставлено не было, однако король продолжал взимать данный сбор без согласия парламентариев.
15
Хобтраш, в английском фольклоре – дружелюбный, порой проказливый дух сродни хобам и хобгоблинам, привязанный к определенной местности.
16
Il Veloce (ит.) – Быстрый.
17
Валлийское название эльфов и фей, «малого народца».
18
Билль об опале (англ. «bill of attainder») – законодательный акт парламента, вступавший в действие в том порядке, в котором получали юридическую силу другие парламентские законы, а также при условии одобрения его королем. Посредством данного законодательного акта Палата общин могла объявить государственной изменой деяния, которые не рассматривались в английском праве как таковая. Более того, билль об опале допускал осуждение того или иного лица за деяние, которое в момент его совершения вовсе не считалось в английском праве преступлением. По сути, билль об опале передавал функции определения вины и вынесения приговора от судебных органов законодательным.
19
Вольный перевод псалма 145, стих 3. Синодальный перевод: «Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения».
20
Список злоупотреблений королевской власти из 204 пунктов, переданный королю Англии Карлу I Стюарту английским парламентом 1 декабря 1641 г., причем его текст парламентарии начали распространять, не дожидаясь официального ответа короля.
21
Четыре юридических палаты, традиционная форма самоорганизации юридического сообщества Англии и Уэльса.
22
Здесь – английские роялисты, сторонники англиканской церкви и Карла I.
23
«Год чудес» (лат.).
24
Уэрри, или верея – небольшая лодка, ялик для перевозки пассажиров в пределах гавани или через реки.
25
В английском и шотландском фольклоре – водяные духи сродни нимфам, невысокого роста, холоднокровные, испаряющиеся на солнце.
26
В английском фольклоре драки – водяные духи, завлекающие в свои подводные жилища женщин, превратившись в деревянное блюдо или чашу, плывущую по воде.
27
Ливрейные компании Лондонского Сити – торговые ассоциации, пришедшие на смену средневековым гильдиям. Названия почти всех их состоят из слов «Почтенная компания…» (англ. Worshipful Company of…) с добавлением наименования соответствующего ремесла, торговли или профессии. Отличались, в числе прочего, изысканными церемониальными одеждами (ливреями), которые их официальные представители надевали для торжественных церемоний.
28
В описываемые времена за столом, как правило, пользовались личными ножами.
29
Эта бранная кличка, данная приверженцами короля сторонникам парламента, произошла от начавшего входить в употребление среди буржуазии обычая стричь волосы в скобку.
30
Нетитулованное мелкопоместное дворянство.
31
Грызть ноготь большого пальца или пощелкивать им по зубам считалось оскорбительным, пренебрежительным жестом.
32
Обайа (англ. «hobyah») – в английском фольклоре зловредные, проказливые сверхъестественные существа, наподобие боуги или гоблинов.
33
Фетч (англ. «fetch»), также «двойник», «спутник», «близнец» – в английском фольклоре призрачный двойник; предвестник смерти.
34
В английском фольклоре – волшебные существа с безобразной внешностью, считающиеся потомками древних великанов.
35
Индепенденты [буквально – независимые (англ.)] – одно из направлений протестантизма, стремившееся к отделению от разложившейся англиканской церкви и созданию союза независимых общин верующих.
36
Имбас форосны (ирл. imbas forosnai, «освящающее знание») – обряд, по исполнении которого поэту-филиду (в Ирландии филиды считаются преемниками друидов) открывается будущее. Также – экстатическое вдохновение, состояние, необходимое для прорицания.
37
Замок в Беркшире, одна из последних крепостей, удерживавшихся королем Карлом I во время гражданской войны. Приверженцами Уоллингфорд-хауса (в отличие от приверженцев Вестминстер-холла) порой называли сторонников короля.
38
Профос-маршал (англ. «Provost-Marshal») – командующий любым воинским подразделением, исполняющим функции военной полиции.
39
Пережженное или перегнанное вино (от нидерл. «brandewijn») – первоначальное название бренди.
40
«Меркурий Прагматичный» (лат.) – ультрамонархическая газета, издававшаяся Марчмонтом Нидхэмом с 1647 г.
41
Чрезвычайный суд при короле Англии, существовавший с 1487 по 1641 гг., нередко использовавшийся для закрытых расправ с действительными и мнимыми оппонентами королей.
42
Лабберкин – в английском фольклоре то же, что брауни, дух-хранитель домашнего очага, домовой.
43
В ирландской мифологии – отряд выдающихся воинов, собравшихся при дворе Конхобара Мак Нессы.
44
Часть старого Вестминстерского дворца, зал, расписанный батальными сценами.
45
Британская единица измерения длины, равная 220 ярдам (201 м), одна восьмая часть мили.
46
Слезы Лондона (лат.).
47
Первичная материя (лат.).
48
Лиденхолл-маркет – крытый рынок в историческом центре Лондона.
49
Название и рефрен популярной среди Кавалеров баллады (англ. «When the King enjoys his own again»), написанной во время Английской буржуазной революции Мартином Паркером.
50
Поперечный неф собора с крестообразным планом.
51
Верный (валлийск.).
52
То есть, почти 13 кг.
53
Косматка, или косматый жеребчик (англ. tatterfoal) в английском фольклоре – волшебное существо, являющееся путникам в облике коня или жеребенка и завлекающее их в болота.
54
Богиня земли, принадлежавшая к легендарным Туата Де Даннан (племенам богини Дану), от имени которой произошло оригинальное название Ирландии, Эйр. Меч Солнца – одна из четырех магических реликвий этих племен.
55
Нолль – средневековая уменьшительная форма имени Оливер.
56
«Под розой» (sub rosa) – латинское крылатое выражение, означающее «втайне», «в секрете». В Древнем Риме роза, повешенная над пиршественным столом, означала, что о сказанном «под розой» следует молчать где бы то ни было. В средние века роза с той же самой целью изображалась на потолках комнат, где проходили важные секретные совещания, встречи, переговоры, а также в решетках католических исповедален.
57
То есть, Джона Терло, главы разведывательной службы при Оливере Кромвеле.
58
То есть, второе по значимости должностное лицо, подчиняющееся непосредственно констеблю Тауэра.
59
В английском фольклоре – волшебные невидимые стрелы, выпускаемые эльфами в людей или животных, причина внезапной боли и т. п.
60
«Старое доброе дело Англии» – так левеллеры называли свою борьбу за республику и демократию.
61
Клавишный музыкальный инструмент, разновидность клавесина.
62
Гранаты (исп.).
63
В русской традиции – также Сент-Мэри-ле-Боу.
64
Один из легендарных королей доисторического Лондона, с именем которого, по одной из версий, связано происхождение современного названия города.
65
Святая Фе под Святым Павлом – пожалуй, самый необычный церковный приход Лондонского Сити. Церковь Святой Фе была снесена в 1256 г., однако приход сохранился, а прихожане собирались на том же месте, где некогда стояла церковь, в крипте под хором Собора Святого Павла. После Великого Пожара этот приход был объединен с приходом Святого Августина на Уотлинг-стрит.
66
Шестиместный наемный экипаж, запряженный парой лошадей (англ. ackney coach или hackney carriage).
67
Лорд-мэр Лондона, глава Корпорации (муниципальной администрации) лондонского Сити, традиционно выбирается из числа бывших шерифов. Два шерифа и лорд-мэр избираются сроком на один год главами ливрейных компаний.
68
Речь о т. н. «искателях смерти» – наемных служащих, осматривавших трупы умерших и устанавливавших причину смерти.
69
Т. е. Лондонского королевского общества по развитию знаний о природе, ведущего научного сообщества Англии.
70
Английская потливая горячка или «английский пот» – неизлечимое, смертельное инфекционное заболевание, причины которого неизвестны до сих пор. В последний раз была зафиксирована в Англии в 1551 г.
71
Вид брюк, коротких и широких, как юбка.
72
Согласно давнему лондонскому поверью, истинным лондонцем может считаться лишь человек, родившийся там, откуда слышен звон колоколов церкви Святой Марии-ле-Боу.
73
В шотландском фольклоре – бродячий дух, помогающий людям по хозяйству.
74
Синиль (также вайда) – природный краситель, приготовляемый из одноименного растения.
75
Тайбернское Дерево (также «Тройное Дерево» или «Трехногая Кобылка») – виселица особой конструкции, позволявшая казнить нескольких приговоренных одновременно.
76
Суд, учрежденный английским парламентом после Великого Пожара для разрешения земельных споров и противоречий между арендаторами и домовладельцами относительно того, кто должен платить за реконструкцию. Просуществовал с февраля 1667 до сентября 1672 г.
Дорогой читатель! Считаем своим долгом предупредить вас, что чтение данной книги – занятие отнюдь не для слабонервных. По крайней мере, в той же степени, как и изучение самих драконов. С другой стороны, автор убежден, что подобные исследования сулят награду, с которой вряд ли сможет сравниться любая другая: даже краткий миг, с риском для жизни проведенный рядом с драконом, – это восторг, испытав который хоть раз в жизни, вы уже не сможете его забыть. А уж на мнение Изабеллы, леди Трент, в этом вполне можно положиться: весь мир от Ширландии и до самых отдаленных пределов Эриги знает ее как выдающегося натуралиста и самого известного драконоведа, выведшего исследование драконов из туманных дебрей мифологии и непонимания под ясный свет современной науки.
Изабелла Кэмхерст, леди Трент, известна на весь мир благодаря своим необычайным приключениях среди драконов, описанных в захватывающих мемуарах. Одри Кэмхерст с детства понимает: если она не хочет всю жизнь остаться всего лишь внучкой своей великой бабушки, ей тоже надлежит оставить заметный след в избранной ею области науки – языкознании. И чем скорее, тем лучше. А тут и повод – лучше не придумаешь: богатый коллекционер древностей лорд Гленли нанимает Одри для расшифровки и перевода глиняных табличек, хранящих тайны древней драконианской цивилизации.
Захватывающие приключения леди Трент продолжаются! Читатели, коим посчастливилось прочесть первый том мемуаров леди Трент под названием «Естественная история драконов», уже знакомы с тем, как образованная, педантичная и целеустремленная девушка по имени Изабелла впервые ступила на исторический путь, что в будущем приведет ее к славе крупнейшего в мире исследователя драконов. В этом, втором томе леди Трент с отменной откровенностью вспоминает следующий этап своей блистательной (и зачастую скандальной) карьеры. Спустя три года после судьбоносного путешествия в неприступные горы Выштраны миссис Кэмхерст наперекор семье и обычаям отправляется в новую экспедицию – на охваченный войной эриганский континент, родину столь экзотических разновидностей драконов, как обитающие в траве степные змеи, древесные змеи, живущие в буше, и самые загадочные и неуловимые из всех – болотные змеи тропических джунглей. Экспедиция нелегка.
«В Обители Крыльев» – пятая, заключительная часть увлекательных «Мемуаров леди Трент», созданных Мари Бреннан. Минуло более четырех десятилетий (и, кстати, столько же томов), и, вероятно, вы уже хорошо знаете Изабеллу, леди Трент, выдающуюся натуралистку, персону весьма одиозную, благодаря окружению и героическим подвигам снискавшую скандальную известность, вполне сравнимую с всемирной славой первооткрывательницы, внесшей неоценимый вклад в науку драконоведения. Теперь, после первых своих приключений в горах Выштраны, после экспедиции в раздираемую войнами Эригу, после кругосветного плавания на борту «Василиска», после раскаленных ахиатских песков, леди Трент покорила немало сердец и энергичных умов.
Англия процветает под властью Елизаветы – Королевы-девы, Глорианы, последней и самой могущественной правительницы из династии Тюдоров. Однако великое светило порождает великую тень. В тайных катакомбах под Лондоном содержит свой двор еще одна королева – Инвидиана, правительница эльфов и фей и прочих дивных жителей Англии, темное отражение земного светила. За тридцать лет, миновавших с тех пор, как Елизавета взошла на престол, политика смертных и дивных неразрывно сплелась воедино, в сплошную череду тайных альянсов и беззастенчивых измен, о существовании коих подозревают считаные единицы. Дивную леди Луну посылают следить за Фрэнсисом Уолсингемом, главой разведслужбы Елизаветы, и, по возможности, манипулировать им.
Те, кто знаком с блистательной и скандальной карьерой натуралистки-драконоведа Изабеллы Кэмхерст, возможно, полагают, будто уже знакомы со всеми подробностями ее исторического путешествия на борту Флота Его Величества Исследовательского Судна «Василиск», однако подлинная история этого поучительного, ужасающего, одиозного путешествия не предавалась гласности еще никогда – до сего момента. Спустя шесть лет после смертельно опасных эриганских похождений Изабелла отправляется в самую грандиозную (пока что) из своих экспедиций – в двухлетнее кругосветное плавание с целью изучения драконов всех разновидностей во всех возможных местах их обитания.
Юлия Петрова – журналист, блогер, общественный деятель, автор повестей и рассказов на разных языках. Как признается она сама, писала всегда, сколько себя помнит. От статей в популярных изданиях до серьезных литературных произведений в разных жанрах. Сборник «Взгляд сквозь время» автор представляет читателям под псевдонимом Петерс. В книгу вошли фантастические рассказы, которые можно назвать пробами пера. Юлия изображает будущее человечества с немалой долей иронии, указывая на типичные недостатки человеческой натуры.
Сильно всё-таки меня магистр Крэй невзлюбил. Нет то, что он, боевой маг, теоретиков недолюбливает, это известный факт. Но это ж надо было, на стажировку, в такую даль несусветную отправить? Да сюда со времён основания академии никого из стажёров не присылали! Так ладно, если бы ещё эти мучения стоили того. Но оказалось, у добрых жителей далёкого окраинного городка свои планы на присланного стажёра, в которые не вписывается долгое и мирное пребывание в городе. Но разве ж это повод для печали? Стажировка закончилась раньше срока, а обратно до академии ещё добраться надо, так почему бы не срезать путь через Забытую пустыню? Заодно можно и сокровища поискать, и разгадать парочку тайн Забытого Города.
Реймунд Стург — убийца. Лучший из лучших. В мире Вопроса и Восклицания, переживающем эпоху великих открытый — эпоху парусов, пороха и закаленной стали. Он работает на Международный Альянс. Тайную организацию, которой платят за смерть самых сильных мира сего. Его удел — быть чужим оружием. И он был им. Верным и безотказным. С детства. Возможно лишь чуть более милосердным и склонным не допускать лишних жертв. Что-то пошло не так. Его предали. Кошка. Бывшая возлюбленная, ныне опасный враг. А голос из снов шепчет о свободе. Он все еще агент Альянса.
Реальный мир вокруг или виртуальный? А те, кто называют себя богами, они правда боги или админы продвинутой игры? Безусловно, это интересные вопросы. Но для тех кто внутри — это не важно, они просто учатся тут жить…
С самого начала люди провозглашали магию к высшим знаниям; иметь могущество над силами природы с помощью магической энергии. Однако человек совершил самую ужасную и отвратительную ошибку, неся за собой хаос и разрушение. Эта ошибка влачит корни из кровавых жертв — и ничто не сравниться с таким могуществом. Некоторые люди провозглашают ошибку даром; полны ненависти и отверженности, начали экспериментировать с магией, желая воссоздать прототип Ужасной Ошибки, — тёмной магии, скрещивая внутреннюю энергию с кровью, дабы получить оправданный Дар человечества. Ошибка не должна повториться, даже упоминаться.
«Леший» неизвестного писателя Серебряного века Сергея Рессера — символистская проза, повествующая о любовных страстях лешего и тягостном бунте лесного существа против собственной природы.