Хранитель солнца, или Ритуалы Апокалипсиса - [176]

Что ж, подумал я, по крайней мере, теперь мне ясно, почему это густонаселенное место носит имя Накананомакоб — Озера Крыльев. Многочисленные бах ха’ и халах бах ха’ — белые цапли и ибисы, полчища кука’об’ — тигровых цапель — расхаживали кругами у берега, а чуть дальше, среди зелени, журавли бих ха вышагивали строгими рядами, словно замороженная наполеоновская пехота. Стая краснокрылых дроздов снялась и полетела крыло к крылу, издавая такой скрежет, будто двери всех сараев на Старом Среднем Западе открылись, скрипя ржавыми петлями, и в течение нескольких секунд были видны только клочки голубого неба между хичкоковских роев,[621] пока их коллективный разум не принял иное решение и стая снова не села. «Накананомакоб», — смаковал я. Νεφελοχοχχυια. Nephelococcygia. Витание в облаках.[622]

Мы спустились, и нас окутал воздух долины высокогорного озера. Он имеет обычно максимальную — хотя и не очень большую — влажность, допустимую при данной разреженности. Чрезвычайно урбанизированная местность, думал я, оглядывая окрестности. На островах, тех, что получше, не оставалось ни одного свободного пятачка земли, каждый из них — настоящий Мон-Сен-Мишель.[623] Люди были вынуждены строить свои хижины на прибрежных камнях, на иловых наносах, иногда, казалось, прямо на воде. Если уж об этом зашла речь, то девяносто пять процентов Большого Теотиуакана, как и любого очень крупного города, занимали лачуги. 12 Кайман сказал, что многие из местных жителей существовали за счет благотворительности, зависели от различных кланов и членов всевозможных обществ милосердия. Самым крупным считалось благотворительное общество Сотрясателя. Его апологеты раздавали населению похожие на кренделя длинные плетеные булки из маниоки, которые покупались на гонорары прорицателей и пожертвования. Футах в двухстах над уровнем озера мы прошли изобару. Я услышал незнакомый звук. Кос, сокол-хохотун, налетел на стайку бирюзовых птах, те захлопали крыльями и улетели. Крики зеленых зимородков встревожили молодняк. Нырнул в озеро морской ястреб, минуту провел под водой, выпуская на поверхность пузыри, наконец появился без добычи. Пара халах поков, бразильских ябиру с черными головами, белыми туловищами и красными шейками, похожих на монахинь-доминиканок в платьях декольте, с беспечным видом пробирались через камыши, словно зная, что наказание за их убийство — смерть посредством ампутации члена. Вспархивали небольшие стайки инкских голубей и бесчисленное множество сизых. Тут было полно птиц, которых я никогда не видел даже на картинках, я говорю не о слетках и не о самцах в брачном оперении. Да на моем месте Дэвид Аллен Сибли[624] умер бы от инфаркта. «Пожалуй, в список моих достижений орнитологические открытия не войдут, — пожалел я. — Национальная академия наук на это не купится».

Внизу кричала толпа — несмотря на напряженную обстановку, там устроили любительский матч. Парни катали большой деревянный мяч искривленными палками, похожими на клюшки. Мы прошли мимо играющих и зашагали вниз по склону холма сквозь толпу одетых в маски просителей. Они стояли у длинных петляющих пандусов. Многие держали корзинки с костями — они несли скелеты своих родителей, чтобы уложить их в старые склепы Вечного города, где они могли бы воссоединиться со священными основателями их родов. Но сколько же здесь птиц! Вы, наверное, считаете, что местные жители не знали, что такое голод, ведь можно было протянуть руку в любом направлении и выхватить обед прямо из воздуха. Предполагаете, что на каждую тысячу убитых пернатых тут приходилось вдесятеро больше подрастающего молодняка?

А ведь именно так думали люди, населяющие эти места. Мы миновали сотни мастерских под открытым небом. Они находились во двориках низких оштукатуренных складов, и из каждых трех два принадлежали птичникам. Птицеловы вываливали живых птиц из сетей, сворачивали им шеи и сортировали на кучки, счетовод, принимая товар, быстро завязывал узлы на веревке. Одна женщина потрошила и снимала кожу, другие ощипывали, мыли и сортировали. Это напоминало дофордовский конвейер, на котором каждый делал лишь несколько операций. Некоторые семейства специализировались на ощипывании охраняемых птиц живьем, и, проходя мимо, мы слышали, как в дантовских муках кричат цапли и чачалаки. Тысячи голых птиц во дворах клевали дохлую рыбу, отходы кукурузы и хлопали лишенными перьев крыльями, словно жертвы талидомида.[625] Эта цивилизация основывалась на перьях, так же как Великобритания — на шерсти. И тем не менее мы доставили сюда пару салазок, набитых пером. Хотя расцветкой наши птицы отличались от здешних. Тут было много черного, белого, оттенков серого, коричневого, бронзового, голубого, розового и красного. Мы же привезли цвета облаков и леса, алый, лиловый, темно-синий, бирюзовый и золотисто-зеленый.

Приходилось пробираться сквозь толпы народу. Большинство я отнес бы к категории ма’ала ба’об (дословно: те, кто ниже твоих подошв). Хотя я изо всех сил пытался оставаться либералом, здесь в чести был расизм. Иногда за массой голов я мог видеть только мили рыболовных сетей, которые сушились на высоких вилкообразных шестах. Хун Шок шепнул мне, что 14 Раненый должен встретить нас по другую сторону озера. Они узнали о нашем прибытии всего четыре дня назад от наших же посыльных (у нас не было почтовых голубей, и хотя существовала система оповещения с помощью сигнальных костров, мы не хотели ее использовать), но успели подготовиться.