Хочу съесть твою поджелудочную - [53]
Молчание.
— Её «Книгу жизни с болезнью»…
Эти слова стали последней каплей.
У матери Сакуры Ямаути, не отнимавшей руки ото рта, из глаз потекли слёзы. Она плакала очень тихо, сдерживаясь, чтобы не разрыдаться в голос.
Я не понимал, почему она плачет. Очевидно, ей было грустно, но неужели тот факт, что я знал о болезни её дочери, мог огорчить ещё больше? Слов сочувствия у меня не нашлось, и потому я ждал молча.
Слёзы ещё не успели высохнуть, когда мать Сакуры посмотрела мне прямо в глаза и объяснила, почему заплакала:
— Это ты…
В смысле?
— Наконец-то… Наконец-то… Как хорошо, что ты пришёл!..
Всё загадочней и загадочней. Я растерянно наблюдал за слезами, катящимися по её щекам.
— Подожди немного…
Она встала и куда-то отошла, исчезнув из виду. Оставшись один, я размышлял над значением её слёз и её слов. Но не надумал ничего путного.
Прежде чем у меня появилась дельная мысль, мать Сакуры вернулась в комнату. Со знакомым мне томиком в руке.
— Эту книгу?..
Всё ещё плача, она бережно положила книгу на татами и повернула ко мне. Именно её Сакура постоянно таскала с собой. Никому не показывая, что внутри, — за исключением одного случая.
— Да, это «Книга жизни с болезнью». Сакура сказала, это что-то вроде дневника, который она начала вести, когда заболела. Пока она была жива, я в него не заглядывал, но, по её же словам, после смерти о нём станет известно всем. Вам она что-нибудь говорила?
Мать Сакуры несколько раз молча кивнула. И каждый раз на её светлую юбку или на татами капали слёзы.
Я низко склонил голову и попросил:
— Могу я её прочитать?
— Да… Да, конечно!..
— Большое спасибо.
— Ведь Сакура оставила её тебе.
Моя рука, протянутая за книгой, замерла. Неосознанно, рефлекторно, я остановился и посмотрел на мать Сакуры.
— Что?..
Слёзы закапали чаще, и она начала объяснять:
— Она… так сказала. Попросила, чтобы… когда она умрёт… дневник передали одному человеку… И только ему… Тому, кто знает о её болезни… и знает название «Книга жизни с болезнью»…
Частые слёзы таяли в воздухе. Я мог только слушать. А Сакура с улыбкой наблюдала за нами обоими.
— Она сказала, он… Он трус… и, наверное, пропустит похороны… но обязательно придёт за книгой… А до тех пор… её нельзя показывать никому, кроме родных… Я точно запомнила её слова… Мне казалось, это произойдёт нескоро…
Чувства захлестнули женщину, она закрыла лицо руками и громко зарыдала. Я ошеломлённо молчал. Я помнил другое. Как это — Сакура оставила книгу мне?
В памяти промелькнули наши с ней разговоры.
Сквозь плач до меня донёсся голос:
— Спасибо… Спасибо тебе… Если бы не ты… Без тебя она бы… Она тебя…
Не в силах больше терпеть, я взял лежавшую передо мной книгу. Меня никто не остановил.
Записи первых нескольких дней содержали монологи Сакуры, тогда ещё ученицы средних классов.
«29 ноября 20хх
Не хочу писать о мрачном, но вот об этом должна. Когда я узнала о болезни, у меня в голове всё помутилось. Я не понимала, что делать, плакала от страха, злилась, срывалась на родных и всё такое. Перво-наперво я хочу перед ними извиниться. Простите меня. Спасибо, что приглядывали за мной, пока я не взяла себя в руки…»
«04 декабря 20хх
Начались холода. Я о многом размышляла после того, как узнала, что больна. Среди прочего я решила не проклинать судьбу за свою болезнь. Поэтому книга будет не о борьбе с болезнью, а о жизни с ней, и я назвала её “Книга жизни с болезнью”…»
Каждые несколько дней она записывала, что происходит в её жизни. И так несколько лет. Но все записи в тот период были короткими. Я решил, они не имеют отношения к тому, что я хочу узнать, и читал по диагонали. Иногда попадалось кое-что любопытное.
«12 октября 20хх
У меня новый парень. Странное ощущение. Если мы вдруг останемся вместе надолго, придётся рассказать о болезни. А мне не хочется».
«03 января 20хх
Мы расстались. Должно быть, плохая примета — расставаться в первые три дня нового года. Меня утешила Кёко».
«20 января 20хх
Кёко тоже когда-нибудь придётся рассказать о болезни. Но лучше уж под занавес. Я хочу, чтобы нам с ней всегда было весело. Кёко, если ты это читаешь, пишу для тебя: прости, что я молчала. Прости, что не сказала, что умираю».
Она закончила средние классы, перешла в старшие и вместе с лучшей подругой от души наслаждалась дарами юности. Прошёл год, она перешла в одиннадцатый класс и по-прежнему веселилась вовсю, хотя смерть, казалось, подобралась ближе. Я впитывал каждое слово, описывающее её будни.
«15 июня 20хх
Вот я постепенно и становлюсь похожей на старшеклассницу. Долго не могла решить, стоит ли записываться в какую-нибудь спортивную секцию, но в итоге не стала. Меня привлекали и гуманитарные кружки, но, чтобы уделять больше времени семье и друзьям, я выбрала клуб “Поскорее домой”. Кёко по-прежнему каждый день до изнеможения тренируется в секции волейбола. Так держать, подруга!»
«12 марта 20хх
Люди часто говорят, что им больно смотреть на опадающую сакуру, но мне больно смотреть, как она расцветает. Потому что я подсчитываю, сколько ещё раз смогу на неё полюбоваться. Хотя есть и приятная сторона. Я вижу в сакуре такую красоту, какую не разглядит никто из моих сверстников…»
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Кэйго Хигасино — автор более пятидесяти романов, который вот уже двадцать лет популярен в Японии. Сейчас каждое его новое произведение становится событием. На родине он удостоен всех крупнейших литературных наград и премий, а по его романам сняты десятки экранизаций и киноадаптаций, выплёскивающих на экраны мрачную атмосферу его детективов. В четвёртом томе серии книг о «Детективе Галилее» сражение между преступником и гениальным физиком обретает колоссальный размах. И как обычно, наука помогает найти выход из самых таинственных ситуаций.
Бывало ли у вас такое, что вы берёте в руки книгу, ничего от неё не ожидая? Вы начинаете читать, не торопясь перелистываете страницы — и вдруг уже не можете оторваться от хитрых поворотов сюжета. Закрыв книгу и посмотрев на часы, вы понимаете, что уже слишком поздно, а вы прочли намного больше, чем нужно, чтобы просто убить скуку. Что известно о Кэйго Хигасино? Работал инженером в крупной корпорации и, после пятнадцати лет кропотливого писательского труда получил, наконец, заслуженное признание.
Кэйго Хигасино — автор более пятидесяти романов, который вот уже двадцать лет популярен в Японии. Сейчас каждое его новое произведение становится событием. На родине он удостоен всех крупнейших литературных наград и премий, а по его романам сняты десятки экранизаций и кино-адаптаций, выплёскивающих на экраны пронзительный саспенс и мрачную атмосферу его детективов. Преступления с мистическими мотивами? Призраки? Мстительные духи? Способны ли детектив Кусанаги и его ироничный друг, гениальный физик Юкава, раскрыть мрачные криминальные тайны Токио? И не разрушат ли это их дружбу? Только изощрённый ум способен найти простую разгадку в лабиринтах человеческого лицемерия.