Хлеб великанов. Неоконченный портрет. Вдали весной - [223]
Родни и Лесли сидели молча и не глядели друг на друга, потому что не осмеливались…
Лесли, любившая Родни так преданно, что ей захотелось быть похороненной в городе, где он жил…
Родни, который произносит, глядя на мраморную плиту:
«Так странно думать, что Лесли Шерстон лежит под этой холодной мраморной плитой». — И падающий бутон рододендрона — пунцовая вспышка.
«Кровь сердца, — сказал он. — Кровь сердца».
И потом:
«Я устал, Джоан. Я устал. — И еще, загадочно: — Все не могут быть мужественными…»
Он думал тогда о Лесли. О Лесли и о ее мужестве.
«Мужество — еще не все…»
«Разве?»
И нервный срыв у Родни — смерть Лесли была его причиной.
Он лежал в Корнуолле, ко всему безразличный, слушал чаек, молча улыбался…
Пренебрежительный мальчишеский голос Тони:
«Ты хоть что-нибудь знаешь о папе?»
Она не знала. Не знала ровно ничего! Потому что решительно не желала знать.
Лесли смотрит в окно, объясняя, почему она хочет родить ребенка от Шерстона.
Родни, тоже глядя в окно, произносит:
«Лесли во всем идет до конца».
Что видели тогда эти двое?
Видела ли Лесли яблони и анемоны у себя в саду? Видел ли Родни теннисный корт и пруд с золотыми рыбками? Видели ли они оба неброский, ласкающий глаз деревенский пейзаж, открывавшийся с вершины Эшлдауна, и лес, шумевший на ближнем холме…
Бедный Родни. Бедный, усталый Родни…
Родни с его доброй, насмешливой улыбкой, Родни, который называет ее бедная крошка Джоан… всегда готовый понять, простить, ни разу не предавший ее…
Но и она ведь всегда была ему хорошей женой, разве нет?
Она тоже в первую очередь думала о нем.
Думала?
Родни, глядящий на нее с мольбой, его грустные, неизменно грустные глаза.
Родни, который говорит ей: «Откуда мне было знать, что я до такой степени возненавижу кабинетную работу?» — и, глядя на нее в упор, спрашивает: «А откуда ты знаешь, что я буду счастлив?»
Родни, вымаливающий у нее жизнь, которая была бы ему по душе, жизнь фермера.
Родни, который стоит у окна своего кабинета в базарный день, наблюдая за стадом.
Родни, обсуждающий с Лесли Шерстон коров молочной породы.
Родни, который говорит Аврелии: «Если мужчина не занят любимым делом, то это не настоящий мужчина».
Вот что она, Джоан, сделала с Родни…
Потрясенная, она лихорадочно пыталась защищаться от того нового, что узнала о себе.
Она ведь верила, что так будет лучше! Ей приходилось делать то, что она считала практичным! У них росли дети, она заботилась о них. Ее побуждения не были сугубо эгоистическими.
Но дух протеста смолк.
Разве она не поступала как эгоистка?
Разве не ей вовсе не нравилось жить на ферме? Ей хотелось, чтобы у детей было все самое лучшее — но что значит лучшее? Разве Родни не имел права решать наравне с ней, что нужно или не нужно детям?
Разве не его слово должно было стать решающим? Разве не отцу положено выбирать, какой жизнью жить его детям, а матери заботиться об их благополучии, во всем поддерживая его?
Жизнь на ферме, говорил Родни, полезна для детей…
Тони бы она наверняка нравилась.
Родни позаботился о том, чтобы Тони занимался любимым делом.
«Я не умею заставлять», — сказал он.
Но она, Джоан, не побоялась заставить Родни…
Внезапно с мучительной болью она подумала: «Но я люблю Родни. Я люблю Родни. Это вышло не из-за того, что я его не любила…»
Но именно это, вдруг отчетливо поняла Джоан, и делало ее поступок совершенно непростительным.
Она любила Родни и тем не менее так с ним обошлась.
Если бы она ненавидела его, было бы куда понятней.
Если бы она была к нему безразлична, это не имело бы особого значения.
Но она любила мужа и, любя, отобрала у него право, данное ему при рождении, — право выбрать тот образ жизни, какой был ему близок.
Не раздумывая воспользовалась испытанным женским оружием — дитя в колыбели, дитя в утробе и лишила того, чего не вернешь. Частицы мужской сущности.
Потому что по доброте своей он не захотел с ней бороться, не захотел побеждать, оставаясь, вопреки всему, всю свою жизнь мужчиной…
Родни, повторяла она… Родни…
И твердила: мне ему этого не вернуть… я ничем не заменю… не смогу ничего сделать…
Но я люблю его, я на самом деле его люблю…
И я люблю Аврелию, Тони и Барбару…
Я всегда их любила…
(Но недостаточно — таков был ответ — недостаточно…)
Она думала: Родни… Родни, неужели я ничего не могу сделать? Ничего не могу изменить?
Весна цвела — был от тебя вдали я…
Да, думала она, разлучил надолго… после той весны… той весны, когда мы полюбили друг друга…
Я осталась, где была, — Бланш права — я выпускница школы Святой Анны. Живу без затей, стараюсь не задумываться, довольна собой, опасаюсь всего, что способно причинить боль…
Ни капли мужества…
Но что я смогу изменить? — спрашивала она себя. — Что исправить?
И она решила: я могу прийти к нему. Я могу сказать:
«Я виновата. Прости меня…»
Да, я могу так сказать: «Прости меня. Я не понимала. Я просто не понимала…»
Джоан встала. Ноги с трудом слушались ее, были будто чужие.
Она побрела медленно, с трудом, как старуха.
Шаг… еще шаг… одна нога… потом другая…
Родни, думала она, Родни…
Какой разбитой она себя чувствовала, какой беспомощной…
Это был долгий путь, очень долгий.
Индус выбежал ей навстречу из гостиницы, сияя. Он размахивал руками, жестикулировал:
На пароходе, плывущем по Нилу в Египет, произошло три убийства. Гениальный сыщик, проницательный добряк Эркюль Пуаро, участник этой экскурсии, не может предаваться праздности и тут же приступает к расследованию... Почему, за что, кто убил молодую красавицу богачку? Сколько было убийц? Кто и зачем заменил жемчужные бусы подделкой? Отказываясь от многих версий и отметая превходящие факты, Пуаро с успехом раскрывает загадочное преступление.
Это было ОЧЕНЬ СТРАННОЕ убийство.Убийство, в котором полиция не могла найти попросту НИ-ЧЕ-ГО. Ни мотивов, ни улик, ни подозреваемых, ни даже смысла. Только — множество показывающих разное время часов в комнате, где произошло преступление. Только — слепая хозяйка дома, утверждающая, что не знает убитого, да юная стенографистка, обнаружившая тело неизвестного мужчины…Это было ОЧЕНЬ СТРАННОЕ убийство. Но не менее странным были и методы расследования, за которое взялся молодой частный детектив…
Небогатый, но обаятельный Майкл Роджерс присмотрел себе старинный особняк, который в округе считают проклятым. Но Майкла не пугают людские предрассудки. Он решает, что наилучший способ заполучить особняк — это жениться на богатой Фенелле Гудмен, а потом отделаться от нее...
Десять никак не связанных между собой людей в особняке на уединенном острове... Кто вызвал их сюда таинственным приглашением? Кто убивает их, одного за другим, самыми невероятными способами? Почему все происходящее так тесно переплетено с веселым детским стишком?
В Лондоне совершено убийство. У тела жертвы, Морин Лайон, находят записную книжку. Полиция объявляет по радио, что разыскивается подозреваемый в убийстве: человек в сером пальто, светлом шарфе и фетровой шляпе.В пансионе «Монксуэлл-мэнор», который принадлежит молодой супружеской паре Рэлстонов, начинают собираться гости — Кристофер Рен, миссис Бойл, майор Меткаф и мисс Кейсуэлл. Из-за снегопада они оказываются запертыми в доме и читают в газете об убийстве. Прибывает ещё один гость — мистер Паравичини, чья машина застряла в снегу.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Моунтинскай — частный курорт, раскинувшийся среди гор, снега и первозданной, нетронутой природы. Флаеры пестрят рассекающими небо горами, заголовки соблазняют заманчивыми предложениями, счастливые отзывы отдыхающих лишают всяких сомнений. Моунтинскай — идеальное место! Чтобы разочароваться в нем, нужно быть либо снобом, либо проснуться посреди ночи от крика и осознать, что кого-то из гостей отеля не хватает. Что происходит, когда пропадает человек? Что происходит, когда идет борьба за землю? Что происходит, когда в расследование оказываются втянуты студенты? Всем известно: за одной тайной стоит сотня других, соседствующих с шокирующими открытиями.
В четвертой книге главными героями станут Оливер и Барбара Уинстер, которым, на счастье ФБР, даже не придется притворяться, чтобы сыграть супружескую пару. Они вынуждены будут отправиться в Палм-Бич, где в фешенебельном квартале похищают молодые пары. Удастся ли им избежать этой участи или, чтобы поймать мышку, придется самим стать наживкой в мышеловке? И что все это время будут делать Питер и Кетрин, особенно после того как тайны Кет, наконец, раскрылись…
Доктор Ватсон – верный друг и «летописец» несравненного Шерлока Холмса – просматривает заметки в своей записной книжке и вспоминает занимательные происшествия, которые остались неизвестными читательскому миру…Так рождаются под пером нашего современника Н.М. Скотта четырнадцать историй о знаменитом сыщике. Написанные с юмором и стилистически точные, они великолепно передают особенности криминалистики и атмосферу викторианской Англии конца XIX – начала XX века.
Мрачные семейные предания не дают спокойно спать обитателям родового особняка - их держит в страхе зловещий призрак ("Дом на Локте Сатаны"), а странные события в поместье настолько тревожат его хозяина, что он обращается за помощью к доктору Феллу, умнице и любителю головоломок ("Темная сторона луны").Содержание:Дом на Локте СатаныТемная сторона луны.
В небольшом прибрежном городке в Англии происходит убийство. Собака хозяина указывает на одного из гостей как на убийцу. Раскрыть преступление помогает католический священник отец Браун.© azgaar, fantlab.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В двадцать пятый том Собрания сочинении Агаты Кристи вошли пьесы «Эхнатон», «Паутина», «Вернуться чтобы быть повешенным», «Вердикт», «Нежданный гость», «Возвращение к убийству», «Тройное правило».
В восемнадцатый том Собрания сочинений Агаты Крист вошли романы: «Часы» (1963), «Пальцы чешутся. К чему бы?» (1968), «Вечеринка ма Хэллоуин» (1969).