Хасиенда: Как не стоит управлять клубом - [105]

«Как насчёт сыграть живьём? Как с Monaco в Ritz, когда вы собирали деньги для "Оксфам". Сделать ретроспективу твоего долгого и замечательного творческого пути».

Я прямо остолбенел. Такое мне в голову точно не приходило.

Идея заинтриговала. В Ritz мы с Дэвидом Поттсом уже играли мелодии Monaco, перемежая их темами из Joy Division и New Order, так что почему бы в самом деле не сыграть? Я позвонил ему. Телефон не отвечал. Я позвонил его маме, и она сказала, что он в Аргентине, себя ищет. Блин! Нужно было всё делать самому. Я обзвонил своих соотечественников и собрал следующий состав:

Пол (Leadfoot) Kexo, барабаны, Monaco

Энди Пул, клавишные, Monaco

Нэт Уозон, гитара, Haven/Freebass

...и я!

Если я собирался петь, нужно было найти басиста. Это было совсем непросто. Мэнни? Слишком занят. Рурк? Сейчас живёт в Нью-Йорке. Так кто же? И тут меня снова осенило. Мой сын Джек. Он к тому времени уже довольно хорошо играл, хотя и разбил мне сердце в прошлом году:

«Папа, у меня для тебя плохие новости».

«В чём дело?» — спросил я, перепугавшись.

«Я ухожу из группы, чтобы сосредоточиться на учёбе».

И где я что сделал не так?

Как член семьи он в добровольно-принудительном порядке был записан в состав группы Light, и начались репетиции. Я всегда чувствую вину, когда играю эти песни не с Joy Division или New Order. He могу сказать почему, просто чувствую, что делаю что-то не то. Конечно, разрешение на их исполнение у меня есть, ведь я участвовал в их написании, но во мне будто бы работает какая-то программа, которая запрещает играть песни без остальных ребят. Мы уже проходили через подобное с New Order, когда исполняли песни Joy Division. Но я не сдавался. Я хотел, чтобы на открытии были представлены все мои проекты, включая новый Freebass. Сет-лист был подобран соответствующим образом: «Dark Starr' (вокал Ховард Маркс, бас-гитара Мэнни); «Dark Starr' (вокал Гэри Бриггс, бас-гитара Мэнни); «You Don't Know This About Me'; «Dreams Never End'; «Ceremony1; «Sister and Brother'; «Shine'; «What Do You Want from Me'; «Atmosphere' (вокал Роветта); «Insight' (вокал Роветта); «Shadow-play'; «Pictures in My Mind'; «Interzone'; «Warsaw'; «Transmission'; «Sunrise'; «Love Will Tear Us Apart'; «Blue Monday».

Примерно тогда же я стал сотрудничать с преданными поклонниками. Эти ребята, Closed Order, преуспели в собирании редких и неизвестных репетиционных и концертных записей. У них скопилась внушительная коллекция, но часть её попала в чужие руки, и ребята попросили меня остановить бурное распространение материалов. Это оказалось как нельзя кстати, потому что на встречах (довольно приятных, хотелось бы добавить) с участниками Joy Division и New Order мы как раз обсуждали создание специального сайта, с которого осуществлялась бы продажа наших редких материалов, ремиксов, мерчандайза, так что именно с этой темы мы могли бы открыть наш сайт. Американец, владевший нашей «редкой» записью, оказался очень приятным человеком и просто вернул её законным владельцам. При этом он показал мне песню Joy Division, которую, клянусь вам, я никогда не слышал. То есть я её вообще не помню. «Pictures in My Mind' была почти законченной композицией, которую мы, должно быть, отложили до лучших времён. Мы были очень плодовиты в то время и, хоть и играли пару часов в неделю, легко могли сочинить минимум одну песню за репетицию. Йен Кёртис говорил, что работу над каждой песней нужно доводить до конца, потому что всегда найдётся тот, кому она понравится. Не понимаю, почему мы её забросили. Опасаясь жутких критиков из интернета и копания в прошлом, я всё же решил завершить её для концерта, а взявшись за нее, вспомнил про одну из моих любимых неизданных песен New Order «Brother and Sister' с альбома «Waiting For The Sirens' Call». Репетиции проходили отлично, благодаря работе моего сопродюсера и звукорежиссёра Филипа Мёрфи программа стала звучать по-настоящему здорово.

Должен признать, что мне было страшно как перед открытием, так и во время него, но при этом я ощущал радость поддержки близких по духу людей всей планеты... Вас. Ещё раз спасибо вам за эту поддержку. Концерт имел огромный успех, предвещавший прекрасное будущее Factory. Ну, за будущее. (Нас уже критиковали за то, что клуб часто бывает набит битком, — ещё одно доказательство того, что всем не угодишь, ведь Хасиенда пустовала первые шесть лет.) Если FAC 251 займёт место в сердцах людей, повлияет на историю музыки так же, как FAC 51, Хасиенда, я буду правда счастлив. Наследие будет жить вечно.

Я бы хотел поблагодарить за вдохновение и поддержку Аарона Меллора, а также Найджела Майлса, Кирка, Роба и Кэролайн, Дениз, Стива, Jase@A2, Джеймса и Джоанну, Тони Эндрюса и всех из Function One, Мартина из Pioneer, Дейва, Стива и всех из FullSpec и, конечно же, Бена Келли.

И напоследок: мы завезли в клуб напитков из расчёта на десять дней, основываясь на богатом опыте Аарона. Всё было продано в первую же ночь. Мы заказали столько же — и во вторую ночь снова всё продали. Мы создали чудовище...

Питер Хук, июль 2010

Благодарности

Я бы хотел поблагодарить...