Грядет тьма (сборник) - [12]

Он помедлил. Затем, почти зажмурившись, словно это слово причинило ему боль, он сообщил:

— Калифорния.

— Хорошо, Калифорния. — Затем я быстро все обдумал и возмутился: — Что? Калифорния?

Где-то в глубине моего сознания внезапно распахнулась дверь и с грохотом захлопнулась. Сквозь нее я мельком увидел... что-то, чего не мог вспомнить. Что-то как будто во сне. Человек по имени Комус склонился над моей кроватью и сказал, что я направляюсь в Калифорнию.

Откуда мне было это знать, даже во сне? И был ли это вообще сон?

— Что ты знаешь о Калифорнии? — подозрительно спросил Най.

Я его не слушал. Его вопрос озадачил меня, и мне нужно было время, чтобы осмыслить сказанное. Неужели не так давно кто-то в моем вещем сне действительно наклонился и прошептал что-то мне на ухо, пока я спал? Отчасти это имело смысл. Но только отчасти. Остальная часть внушенного ему, включающая смерть Комуса и таинственное использование чего-то под названием антик — нет, это вызывало усмешку. Неужели он действительно сказал что-то про античную эпоху?

Я произнес это слово, пробуя его на слух:

— Антик, — проговорил я. — Забавно.

В парилке будто завертелся бешеный вихрь, и Тед Най стремительно наклонился надо мной, тряся за плечи.

— Что ты сказал? Ответь мне, Говард! Что ты знаешь об Анти-Коме? — Его маленькие глазки, горящие и тревожные, буквально сверлили меня.

— Отпусти. Прекрати, Тед. Я ничего не знаю.

Он снова встряхнул меня.

— Я все слышал. Расскажи мне, что ты знаешь об этом!

— Я ничего не знаю, — повторил я, сел и оттолкнул его. Сознание постепенно возвращалось ко мне, а его возбуждение казалось неуместным. — Во имя всего святого, — спросил я, — что такое Анти-Ком?

— Это ты сказал, — обвинил он меня. — Твои слова.

— Я сказал — антик. Это ничего не значит. Это просто часть моего безумного сна. Ты напомнил мне об этом. О чем ты говоришь, Тед? Что происходит?

Все еще с тревогой вглядываясь в мое лицо, он снова сел на свой стол, глянул на меня и забормотал себе под нос:

— Теперь я вспомнил. Ты бы проговорился об Анти-Коме, когда был под воздействием сыворотки правды — пентотала, если бы знал что-нибудь. — Он задумчиво покачал головой.

— Тогда снова проверь меня пентоталом, если сомневаешься, — настаивал я. — Но ты не можешь просто так это сделать сейчас. Расскажи, что это?

— Думаю, тебе лучше знать, — тяжело произнес Най. — Надеюсь, это не всем известно. Насколько можно судить по исследованиям Комуса, которые до сих пор мы держали строго засекреченными, но...

— Значит, вы держали это в секрете. Когда мнение Комуса расходится с мнением народа, он будет настаивать на своей точке зрения и отрицать очевидное. Как еще Комус не отменил закон гравитации в угоду своим взглядам? Даже я со своими тупыми мозгами это понимаю.

— Говард, — сказал Най, наклоняясь вперед, — представь, что в Калифорнии закон всемирного тяготения отменен, выражаясь твоими словами.

Я ошарашенно смотрел на него и ждал. Он облизнул губы.

— Это не должно повториться за пределами Калифорнии, — сказал он. — Но ты все равно скоро узнаешь. Мы отозвали Комус из Калифорнии.

Я смог только вымолвить:

— Боже мой...

Потом я приподнялся на локте и уставился на него, а через некоторое время сел и опустил босые ноги на пол, и так мы сидели в простынях напротив, глядя другу в глаза сквозь рассеивающийся пар, как два призрака на могильных плитах, пытаясь осознать конец света.

— Ты серьезно?

Если вы родились, как и я, после 1960 года, значит у вас, как и у меня, странный образ мышления. Когда вы думаете о Соединенных Штатах, вы неразрывно связываете их с образом Эндрю Рэйли. Этот великий человек создал величайшую страну в мире. Именно так и выглядел бы ваш образ мышления, если бы вы были из моего поколения.

А Рэйли и Комус означают одно и то же. Вы не можете представить себе жизнь без Комуса. Комус — это все, что охватывает нашу повседневность. Персонал из этой компании неотступно следит за вашей частной перепиской и общественной жизнью. Штат психологов, аналитиков и телерепортеров на основе компьютерных заключений постоянно навязывает вам свою точку зрения в средствах массовой информации. Они же ненавязчиво вдалбливают в голову вам истины, которые уведут в сторону от социальных проблем, прежде чем общество узнает, что они были.

Вы не представляете свою жизнь без Комуса. Без него ваше существование было бы слишком непредсказуемым. Общество разрушится, как сухой песок без цемента и воды. Я посмотрел на старого доброго Теда Ная, и внезапно меня охватило чувство симпатии и сочувствия. Конечно, он — большая шишка, занимает высокий пост в правительстве, но ведь и я тоже когда-то стоял с ним на одной ступеньке.

И вот теперь груз его огромной ответственности перед нацией за принимаемые решения внезапно свалился и на меня, и я с ужасом осознал, что разговариваю с человеком, который управляет Комусом. Фактически это человек, который потратил первую половину своей жизни на создание Комуса, а вторую был ответственен за последствия перед властью и жизнями граждан, а также будущим Соединенных Штатов.

Най был человеком, который командовал даже Богом.