Громкие дела. Преступления и наказания в СССР - [49]

[11]. В наши с братом обязанности входило мыть машину и выгонять из гаража (до него идти прилично, а там дорога плохая, зимой скользко – в общем, мы папу оберегали). Когда всей семьей на автомобиле на юг ехали, никто из сотрудников ГАИ не мог поверить, что сидящий за рулем – глубокий инвалид. Кстати, он и плавал отлично. «Ребята, поднесите-ка к морю!» – просил он. И дальше сам нырял в воду, что приводило всех отдыхающих в шок. Заплывал очень далеко и в воде проводил по часу-полтора. Люди сбегались, шушукались: «Он же утонет!»

Алла Юрьевна говорит, что у отца в руках всегда были или книга, или аккордеон, или материалы уголовного дела.

– Читал он так много, что мог составить прекрасную беседу, скажем, с профессором философии. У нас дома часто собирались его знакомые писатели и поэты. Он любил им петь под аккордеон. А вообще папа участвовал в художественной самодеятельности, выступал на вечерах в прокуратуре и суде. И все же чаще я видела его за работой. Он иногда приносил домой целые тома уголовных дел. Помню, я как-то заглянула в его комнату, на столе лежала открытая папка. Читаю, а там про труп, про молоток… Я сразу убежала. Отцу потом заявила: «Никогда не буду судьей». Он ответил: «Это действительно сложно». Папа всегда долго готовился к процессу, много писал. Кстати, у него был каллиграфический почерк! Знаете, как он писал? Шариковую ручку держал в одной руке, а другой ее придерживал.

Пушкины жили на первом этаже, и около их окон всегда стояли «ходоки», каждый с каким-то вопросом по юридической части. Судья Пушкин консультировал – бесплатно, разумеется.

В доме часто бывали известные юристы. Некоторые приходили поспорить о законах и правоприменении, но чаще просто выпить чашечку чая и выкурить папироску.

– Он сам спички зажигал этими, с позволения сказать, руками, – говорит Генрих Падва. – Он был большим умницей. И очень талантливым. В силу его уникального положения он не боялся никакого давления (ни административного, ни партийного). Он и судил честно. Как считал нужным – так и судил. Однажды произошел забавный случай: подсудимая была по фамилии Ганнибал. Приехал московский адвокат и требовал отвод Пушкину, потому что, как знаем мы из истории, Ганнибал был предком Александра Сергеевича. А родственник родственника не может судить по закону. Юрий Пушкин заявил, что, к сожалению, никакого отношения к памяти великого поэта никогда не имел.

Одним из самых громких дел, что вел судья Пушкин, было дело об убийстве в ночь с 27 на 28 апреля 1961 г. в городе Калинине 32-летнего офицера Национальной народной армии ГДР капитана Хайнца Эшриха. Оно едва не стало политическим.

Хайнц приехал в СССР учиться (был командирован на высшие курсы при академии ПВО Советской армии). За то время, что жил в Калинине, обрел много друзей, и вообще все его воспринимали как своего, «русского немца». Но вот учеба закончилась. Хайнц, как и любой на его месте, решил проститься со своими русскими приятелями. Уже совсем поздно вечером он возвращался в общежитие, чтобы провести там свою последнюю перед отъездом ночь. Но так и не дошел.

Как следует из материалов уголовного дела, в ту ночь по набережной гулял нетрезвый 22-летний Анатолий Федоров с приятелем по фамилии Сумерин. Оба были в плохом расположении духа, поскольку им не удалось разбить телефонный автомат и выудить из него мелочь (видимо, на бутылку). Расколоть аппарат пытались топором, который украли в одном из сараев.

Ну не вышло, так не вышло. Друзья расстались. По дороге домой Федорову встретился другой приятель – ранее дважды судимый за грабеж Сергей Курочкин. Он спросил про топор, Федоров рассказал про провалившуюся идею вскрыть таксофон. «Мелко берешь, надо дело покрупнее», – ответил Курочкин. И кивнул в сторону идущего по дороге с портфелем в руках иностранного офицера.

Хайнца Эшриха они настигли в городском саду, в самой красивой его части – на берегу Волги. Два удара топором по голове… С уже мертвого сняли немецкие часы, из кармана вытащили 150 советских рублей и 181 немецкую марку. Тело потом бросили в воду, сверху насыпали груду камней.

Задержали их быстро, Федоров сразу признал свою вину, рассказал, что с ним вместе был Курочкин. Но тот заявил, что в день преступления сидел дома (а потом еще не раз менял показания – то был на дне рождения, то с другом, то с братом).

Вся работа следствия и суда видна, как известно, в приговоре. Так вот приговор, вынесенный почти 70 (!) лет назад, – пример того, какими вообще должны быть вердикты. Четырнадцать листов, отпечатанных на пишущей машинке, с большими интервалами между строк – это примерно семь листов в обычном нынешнем компьютерном формате. На этих семи листах нет домыслов и прочей «воды» – только факты и четкие, логичные выводы судьи Пушкина.

Криминалистическая экспертиза показала, что таксофон был поврежден тем же топором, которым убили офицера. У Федорова дома нашли и часы, принадлежавшие офицеру (это подтвердил часовщик, который ремонтировал их), и немецкие марки. Причем где лежат деньги, он указал сам.

Любопытно, что Курочкин посылал Федорову в СИЗО записки. В одной из них было: «Ты же сам добивал… Тебе же было известно, куда шел… На плечах я тебя не тащил… А после работы тебе говорил, что ты меня не знаешь и я тебя не знаю». В записках своему брату Курочкин писал, что нужно подбросить документы немецкого офицера к дому Федорова, тогда все подозрения на Курочкина снимутся. «И эта записка также подтверждает виновность Курочкина в убийстве Эшриха, – пишет судья Пушкин в приговоре. – Курочкин признал, что эти записки изготовил лично, без понуждения и без чьего-либо участия. Кроме того, это подтверждено почерковедческой экспертизой».