Гремлин. Принуждение к Игре - [2]

— О! Гляди, такси! — курносый ткнул в экран, где шел общий план выстроившихся перед стартом паровозок. Изображение периодически сменялась крупным планом паровозок участниц, и все это под невнятный бубнеж какого игрока, пытающегося изображать комментатора, и постоянно лезущего в кадр.

— Где такси? — встрепенулся Илья и вглядевшись в изображение добавил, — странно.

А комментатор все бубнил и бубнил, выдавая на гора бесполезную информацию. Вслушавшись в этот бубнеж, Илья в очередной раз согласился со своим соседом по лестничной клетке — профессии комментатор и спортивный журналист умерли в своем изначальном виде, и переродилась в социальное явление.

Сосед Ильи, Семен Никифорович Вельский, пришел в спортивную журналистику еще молодым человеком, когда на всех каналах царствовал Обласнов. Но Семена Никифоровича от участи старшего коллеги спас случай.

Развитие интернет-технологий и их повсеместное распространение в первую очередь сказалось на спортивных журналистах. Социальные сети и микроблоги, где каждый мог высказать свое мнение и написать подобие статьи, открыли путь к бюджетам спортивных изданий тысячам любителям спорта, более-менее разбирающихся и владеющих языком. Не важно — что ты заканчивал, важно — как ты пишешь. И даже если у тебя нет ни одной публикации, редактор может оценить твой потенциал по страничке в сети. А что нужно для хорошей статьи? Статистика. И тут опять технологии приходят на помощь любителям. Когда-то журналисту нужно было иметь выходы на тренеров команд, иметь завязки в спортивном комитете и прочее, и прочее, и прочее, но интернет сделал все это необязательным. Нужно статистика по матчу? Она ждет тебя в сети. Хочешь узнать что-то о спортсмене? Зайди на сайт команды. И потянулись к пирогу спортивной журналистики не мытые руки любителей, гонорары стали меньше, а желающих их получить больше.

Этот удар по своему укладу жизни Семен Никифорович, перенести смог, он, будучи еще достаточно молодым и гибким, раньше других коллег почуял запах керосина и быстро переквалифицировался в комментатора. Путь на новом поприще не был усеян розами, спортивные состязания второго, а порой и третьего разряда, любительские и корпоративные матчи все это было в его карьере, но к каждому из них Семен готовился как финальному матчу кубка мира. Такое трудолюбие и подход к работе не остались незамеченными, и его стали приглашать работать на все более и более значимые события. И вот когда передним стали открываться двери телестудий, разразилась буря.

Свинью всем коллегам по цеху подложил Областнов. Илья неоднократно видел, как от одного только упоминания этой фамилии Семена Никифоровича начинало трясти, даже по прошествии стольких лет. Однажды Областнов пригласил в комментаторскую, на совершенно проходной матч, ни какого-нибудь заслуженного спортсмена, а своих знакомых Марика Перторосяна и Машу Свободу. Тот матч закончился со счетом ноль-ноль, и ничего интересного в нем не было, за исключением комментариев. Эту запись просмотрело более ста миллионов пользователей сети, а сам Областнов за весь матч успел сказать не более двух десятков фраз.

Владельцы каналов быстро оценили рейтинги, и везде в комментаторских рубках появились стенаперы и бывшие КВНщики. Статистику им предоставлял технический персонал и режиссеры трансляций, и все профессионалы оказались не удел. Многие из выброшенных за борт стали, как и убийца профессии, пить, не минула участь сия и Семена Никифоровича.

Областнов умер от цирроза печени, а Семена Никифоровича от той же участи спас случай, и как ни странно появившаяся к тому времени привычка к алкоголю. Бывший комментатор вернулся в свой родной город, и по-тихому спивался. И хотя на него периодически находили приступы бешенства, ничем кроме криков они не заканчивались.

Именно в это время угловатый подросток Илья и познакомился с некогда успешным журналистом.

Илья, как и все его сверстники, увлекался тогда киберспортом, в основном это были три-де шуттеры с элементами присутствия. Его команда не была самой лучшей, всего лишь десятое место в городском рейтинге, хотя несколько раз они и прорывались на областные соревнования, а однажды в своей возрастной группе пробились на финальный турнир страны. Никаких мест им тогда занять не удалось, но окрыленные успехом, продолжали тренироваться и участвовать во всех турнирах до которых могли дотянутся.

При подаче заявки на очередной турнир Илья не к месту ляпнул, что не худо было пригласить профессионального комментатора, а то смотреть выступления других игроков и ждать своей очереди скучно. Замечание было обращено друзьям, но его услышал владелец клуба, а по совместительству и организатор турнира. Окликнув подростка он спросил, что тот имеет в виду. Илья, напичканный рассуждениями Семена Никифоровича, в те редкие моменты, когда мужчина бывал трезв, как мог, объяснил теорию подачи спортивного материала и разницу между аналитическим и лук-то-талк методом. Среди сумбурных объяснений подростка то и дело мелькала фамилия соседа, оказавшимся бывшим одноклассником владельца клуба.

Этот факт и жар, с каким подросток доказывал необходимость правильного освещения, его безапелляционное приравнивание киберспорта к настоящим спортивным состязаниям, повлияли на организатора турнира, и он пригласил своего школьного товарища поработать на подростковой стрелялке. Хотя может у него проснулась жалость к некогда успешному человеку, и он в такой форме решил протянуть руку помощи.