Граница дозволенного - [35]

Однако постепенно холодало, и прогулки приходилось сокращать. Мой организм противился смене сезонов, которую поначалу принял с таким восторгом. Я плавилась под безжалостным светом не устраивавшей меня действительности, скучая в четырех стенах неуютной чужой квартиры. Да, я, конечно, попыталась облагородить засаленную диванную обивку огромными валиками и пестрым покрывалом из «Крейт энд Бэррел», а стены украсила тремя постерами в стиле ар нуво, найденными в маленьком магазинчике в Виллидже. Постеры рекламировали давно исчезнувшие продукты — лосьон от облысения, крем для тела «Диамантин» и мыло-пятновыводитель марки «Свелл». Еще мы с большим удовольствием закупили на распродаже постельное белье из египетского хлопка и одеяло на гусином пуху. Однако обеденным столом нам служила широкая доска на низкой стенке, отделявшей крошечную кухоньку от жилой комнаты — вся квартира вместе с ванной и спальней едва дотягивала до тридцати квадратных метров. В этой серой студии, отапливавшейся батареями без термостата, я проводила за чтением и болтовней в Интернете большую часть дня. Чаще всего моими собеседниками выступали Кларисса, Хосефина и Дэнни, одногруппник с дизайнерского курса.

Дэнни недавно окончил университет и жил в Бруклине со своим бойфрендом на двадцать лет старше его (банкиром, который и оплатил парню курс в институте Литтона). Дэнни дал мне наводку на сайт «Нью-Йоркской площадки знакомств», через который они с бойфрендом когда-то нашли друг друга. Пообщавшись на свидании в кафе, банкир пригласил его к себе, в бруклинскую квартиру, они провели вместе несколько ночей, и вот уже два года, как они вместе. Сначала я снисходительно подумала, что лишь мужчинам (придушенным этим городом, не располагающим к близости) свойственно завязывать отношения вот так, в холодном киберпространстве. Теперь-то я понимаю, что под моей снисходительностью скрывался банальный страх перед фантазиями, собственная моя неосведомленность.

Не бывая в «Фейсбуке» и других социальных сетях, я понятия не имела о сотнях сайтов знакомств, расплодившихся в Интернете. «Мессенджер» — это все, на что меня хватило. Через два дня после разговора с Дэнни, оправдываясь желанием развлечься, я залезла на сайт «Площадки знакомств» и отправилась в ознакомительный тур. Вот они, идеальные любовники, на блюдечке с каемочкой. Модельные тела, вылепленные профессионально поставленным в студии светом, и выбеленные бесконечными улыбками зубы — просто мечта с обложки. Все красиво, все сверкает, все графично и выпукло.

На следующий день я зашла снова и, не дав себе времени на раздумья, зарегистрировалась, клюнув на возможность поглазеть на чужую жизнь. Каждому зарегистрированному полагалась личная страница. Я оставила свою пустой — какой смысл рассказывать о себе и вешать фотографию, если меня интересуют другие? Число посетителей в Сети в любое время дня переваливало за три тысячи, а в пятничные вечера и за пять тысяч. Треть участников составляли геи, но я сосредоточилась на гетеросексуалах в возрасте от двадцати пяти до пятидесяти. Можно было вступить в ВИП-группу, участники которой получали право на просмотр более откровенных фотографий и расширенного количества анкет. Я ограничилась общим доступом, списав со своей кредитки четырнадцать долларов за подписку на месяц, и уселась собирать сведения об остальных участниках.

Мужчины делились на две категории: одни выкладывали портреты или фото в полный рост в хороших костюмах или темных рубашках, заявляя, что ищут романтических отношений (способ завуалировать свои истинные намерения и не отпугнуть дам, большинство которых претендовали на поиски супруга — насколько лживо, двулично, идеалистично или искренне, неизвестно); другие фотографировались полуголыми: в плавках, трусах, в полотенце на бедрах, крупным планом, — и искали женщину для свидания, которое, если повезет, можно перевести в горизонтальную плоскость. Были и немногочисленные наглецы, без зазрения совести выставлявшие самое сокровенное — в полной боевой готовности. Самые пошлые фотографии объединяло обещание жесткого секса, с элементами садо-мазо. Одни в анкете вообще ни слова не сообщали о себе и о том, чего ищут, другие в красках описывали привычки, работу, тип женщины своей мечты, любимые блюда, хобби, распорядок дня — отчасти сообщая правду, отчасти выдумывая, судя по обилию нестыковок. У женщин анкеты различались меньше, фотографии тоже шли от портретных или в полный рост до более откровенных, в бикини. Лишь около сотни отважились сняться обнаженными — в основном растянувшись на постели, показывая изгиб спины и грудь.

Еще на сайте имелся раздел для предлагающих эскорт-услуги, но к этим красавцам я осталась равнодушной, несмотря на их очевидные достоинства. Меня куда сильнее тянуло к людям обыкновенным, лишь бы они пылали страстью. Мне необходимо было чувствовать себя желанной, а эскорт, ухаживание по обязанности, убивает почти всю загадочность.

Я гуляла по сайту с гораздо большим воодушевлением, чем по улицам Нью-Йорка. Целыми днями просиживала за ноутбуком, то и дело чувствуя, как краска бросается в лицо, а иногда и мастурбировала, не в силах удержаться. Когда Эсекьель открывал дверь, я встречала его выжатой как лимон и сердитой на себя, а бывало и дерганой из-за того, что приходилось скрывать свою забаву.