— Все бросают работу! — продолжал Бернерс. — Две тысячи человек ищут серую гамбургскую шляпу! — Он с раздражением откинулся в кресле. — Я сегодня не смогу с тобой поговорить, Пэт. К четырем часам мне надо обязательно иметь название к картине о туристском лагере. Есть идеи?
— Нет, — сказал Пэт. — Нет.
— Ладно, иди к Би Макилвейн, помоги ей придумать что-нибудь. Авось пятьдесят долларов достанутся тебе.
Пэт направился к двери словно в тумане.
— Эй, — окликнул его Бернерс. — Не забудь свою шляпу.
Противоправные события дня и стакан коньяка у Бернерса сильно подействовали на Пэта. Он осовело сидел в кабинете Би Макилвейн.
— Мы должны придумать название, — мрачно произнесла Би.
Она пододвинула к Пэту копию объявления о пятидесятидолларовой премии и вложила ему в руку карандаш. Пэт незрячим взором уставился на лист бумаги.
— Ну, как? — спросила она. — Кому достанется награда?
Наступила долгая пауза.
— «Летчик-испытатель» уже было, не так ли? — подавил зевок он.
— Проснись! При чем тут авиация?
— Просто я подумал, что название — ничего себе.
— Ты еще бы предложил «Рождение нации»[1].
— Только не для этой картины, — мотнул головой Пэт. — «Рождение нации» тут ни к селу ни к городу.
— Ты что, издеваешься надо мной? — воскликнула Би. — Или у тебя с головой не все в порядке? Брось дурака валять, мы занимается серьезным делом.
— Да знаю, — он рассеянно черкал карандашом по листу. — Я сегодня немного выпил, вот и все. Сейчас сосредоточусь. Попробую вспомнить самые удачные названия из прежних. Жаль, что все они уже использовались. А ведь как хорошо было: «Это случилось однажды ночью».
Би озабоченно посмотрела на него.
У Пэта слипались глаза, и ей не хотелось, чтобы он отключился у нее в кабинете. Через минуту она позвонила Джеку Бернерсу.
— Не могли бы вы подойти? У меня кое-что есть.
Джек пришел с кипой предложений, поступивших из разных отделов, но ни одно не удовлетворяло его.
— Ну как, Пэт? Придумал что-нибудь?
Пэт взял себя в руки.
— Мне нравится «Это случилось однажды утром», — произнес он в отчаянии и посмотрел на свои каракули на копии объявления, — или «Гранд-мотель».
Бернерс улыбнулся.
— «Гранд-мотель», — повторил он. — А что! По-моему, ничего. «Гранд-мотель».
— Я сказал «Гранд-отель», — вставил Пэт.
— Нет уж. Ты сказал «Гранд-мотель», и это название стоит пятидесяти долларов.
— Мне нужно прилечь, — объявил Пэт, — я плохо себя чувствую.
— Иди в кабинет напротив, там никого нет. Прекрасная идея, Пэт, «Гранд-мотель» — или «Сторож мотеля». Как тебе это нравится?
Беглец заторопился к двери, Би едва успела сунуть ему в руки шляпу.
— Молодец, старина, — сказала она.
Пэт схватил шляпу мистера Маркуса и обалдело замер на месте.
— Мне… кажется… полегчало, — запинаясь, выдавил он из себя. — Скоро приду за деньгами.
И вместе со своей ношей он заковылял в уборную.
Перевел с английского М. ВОЛЬПЕ