Головы Стефани (Прямой рейс к Аллаху) - [20]
Однако она продолжала двигаться вперед, ругаясь и гоня перед собой коровье стадо по имени Массимо, не из жалости или солидарности и не для того, чтобы не дать ему упасть и умереть, а потому что боялась остаться одна: так все же было что-то живое, животное во всей этой слепящей пустоте.
Массимо, которого она упрямо толкала перед собой, грозил ей в бреду кулаком, вертелся на месте, как брошенная марионетка, которая одну за другой обрывает свои нити в медленном неуклюжем вальсе, прежде чем рухнуть на пол…
Но она упрямо продолжала этот ошалелый заплыв через пространство, и барханы поднимались и опускались, точно волны цвета охры, и время от времени в них показывалось лицо ее отца и дом на Фишер-айленде,[34] где она проводила каникулы, когда была маленькой.
К ней вновь вернулось сознание, когда она увидела, что Массимо, совершенно невменяемый, стоит в театральной позе на вершине бархана и поет «La donna è mobile»;[35] допев, он рухнул на землю и начал скрести песок ногтями. Она упала рядом с ним, укрыв лицо платком от Пуччи, чтобы защитить то, что еще осталось от ее кожи. «Господи, я не могу лишиться своего рабочего инструмента, они же меня изуродуют… Как я буду зарабатывать на жизнь…»
И тут страдания прекратились.
7
Судно покачивалось на волнах, и океан мягко, по-дружески приподнимал его, как добрый великан, который несет на плече спящего ребенка. Ее отец твердой рукой держал штурвал. Этот человек занимался или пытался заниматься многими вещами — вплоть до того дня, когда он «пал» (он произносил это с грустной улыбкой, не уточняя, что он под этим подразумевает) и закончил свои дни во Флориде, владельцем французского ресторана на Марина-бич.
Судно насчитывало в длину всего лишь девять метров, а в Майами имелось еще тридцать два французских ресторана, но паруса наполнялись ветром — а когда вы стоите на палубе в капитанской фуражке, с трубкой в зубах, и у вас борода с проседью, как у настоящего морского волка, и на вас устремлены глаза обожающей дочери, то все не так плохо. Стефани с благодарностью вспоминала свою мать, потому что та их бросила. Они потеряли ее где-то по дороге, между ловлей лангустов и делами по импорту-экспорту, между Джибути и Мадагаскаром — она оставила их, чтобы последовать за капитаном из Иностранного Легиона.
Спасена, подумала она с благодарностью, ощущая, как под ней колышется палуба, и открыла глаза, чтобы улыбнуться отцу с тем восторгом, к которому он привык и без которого, вероятно, и сейчас не может обходиться, хотя и умер пять лет назад.
Она увидела барханы и белую фигуру бедуина, что ехал рядом на своем махари,[36] обнаружила, что лежит на спине верблюда под чем-то вроде паланкина из пальмовых ветвей, запеленутая, как младенец, в красно-синюю хлопчатобумажную ткань, которую обернули вокруг ее тела и пропустили под брюхом животного…
Перед ней была вереница верблюдов, которые покачивались в раскаленном мире, где солнце было похоже на вспышку, увековеченную в момент ее апогея.
Стефани тут же закрыла глаза, чтобы защититься от боли, но красный пожар над ней продолжал свирепствовать. Она поднесла руку к лицу и ощутила под пальцами шершавую поверхность; высохшая и затвердевшая кожа была жесткой, как чешуя. Она вскрикнула, не столько для того, чтобы привлечь внимание, сколько для того, чтобы удостовериться, что у нее еще остались голосовые связки и что огонь, который она ощущала у себя в горле, разрушил не все.
Один из бедуинов направил к ней своего махари, приподнял один из двух кожаных бурдюков, что свешивались по бокам животного, и дал ей напиться.
Она увидела Массимо, равномерно покачивавшегося перед ней, на спине другого верблюда. Массимо тоже был завернут в красно-синие хлопковые тряпки. Несомненно, это был какой-то караван синих и красных хлопковых тканей.
Она уснула.
Когда она проснулась, то обнаружила, что лежит на расстеленном на земле покрывале в каком-то оазисе; рядом с ней поставили кувшин с водой, положили финики и что-то вроде хлеба, походившего на высушенные коровьи лепешки и имевшего заплесневелый и одновременно пыльный вкус — ну просто восхитительный. Ничего вкуснее она никогда не ела. Солнце окрасилось красным и выглядело довольно безобидно, но при одном только слове «солнце» к горлу подступала тошнота. Всюду были верблюды: они ревели, рыгали и писали вокруг нее. Писали они с большой высоты и брызгали слюной во все стороны. Вообще-то не слюной, но она себя понимала.
Ночь опустилась внезапно, и знаменитые звезды пустыни, о которых ей прожужжали все уши, засверкали во всем своем вошедшем в поговорки блеске. Начало стремительно холодать. Бедуины дали ей одеяло, но оно было только одно, и посреди ночи Массимо попытался его у нее украсть.
Она дрожала, зубы стучали, лицо и руки горели, а по спине пробегали мурашки, смесь огня со льдом. Кожа лица затвердела, как маска. У Стефани было такое ощущение, будто черты ее лица вот-вот отпадут. Она слышала об одном великом пластическом хирурге в Бразилии… О, да к черту, все уладится, решила она. Я снова буду красивой, даже если для того, чтобы сделать пересадку, придется срезать всю кожу с задницы. Ей всегда говорили, что у нее очаровательные ягодицы.
Пронзительный роман-автобиография об отношениях матери и сына, о крепости подлинных человеческих чувств.Перевод с французского Елены Погожевой.
Роман «Пожиратели звезд» представляет собой латиноамериканский вариант легенды о Фаусте. Вот только свою душу, в существование которой он не уверен, диктатор предлагает… стареющему циркачу. Власть, наркотики, пули, смерть и бесконечная пронзительность потерянной любви – на таком фоне разворачиваются события романа.
Середина двадцатого века. Фоско Дзага — старик. Ему двести лет или около того. Он не умрет, пока не родится человек, способный любить так же, как он. Все начинается в восемнадцатом столетии, когда семья магов-итальянцев Дзага приезжает в Россию и появляется при дворе Екатерины Великой...
Роман «Корни неба» – наиболее известное произведение выдающегося французского писателя русского происхождения Ромена Гари (1914–1980). Первый французский «экологический» роман, принесший своему автору в 1956 году Гонкуровскую премию, вводит читателя в мир постоянных масок Р. Гари: безумцы, террористы, проститутки, журналисты, политики… И над всем этим трагическим балаганом XX века звучит пронзительная по своей чистоте мелодия – уверенность Р. Гари в том, что человек заслуживает уважения.
Ромен Гари (1914-1980) - известнейший французский писатель, русский по происхождению, участник Сопротивления, личный друг Шарля де Голля, крупный дипломат. Написав почти три десятка романов, Гари прославился как создатель самой нашумевшей и трагической литературной мистификации XX века, перевоплотившись в Эмиля Ажара и став таким образом единственным дважды лауреатом Гонкуровской премии."... Я должна тебя оставить. Придет другая, и это буду я. Иди к ней, найди ее, подари ей то, что я оставляю тебе, это должно остаться..." Повествование о подлинной любви и о высшей верности, возможной только тогда, когда отсутствие любви становится равным отсутствию жизни: таков "Свет женщины", роман, в котором осень человека становится его второй весной.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
"... У меня есть собака, а значит у меня есть кусочек души. И когда мне бывает грустно, а знаешь ли ты, что значит собака, когда тебе грустно? Так вот, когда мне бывает грустно я говорю ей :' Собака, а хочешь я буду твоей собакой?" ..." Много-много лет назад я где-то прочла этот перевод чьего то стихотворения и запомнила его на всю жизнь. Так вышло, что это стало девизом моей жизни...
1995-й, Гавайи. Отправившись с родителями кататься на яхте, семилетний Ноа Флорес падает за борт. Когда поверхность воды вспенивается от акульих плавников, все замирают от ужаса — малыш обречен. Но происходит чудо — одна из акул, осторожно держа Ноа в пасти, доставляет его к борту судна. Эта история становится семейной легендой. Семья Ноа, пострадавшая, как и многие жители островов, от краха сахарно-тростниковой промышленности, сочла странное происшествие знаком благосклонности гавайских богов. А позже, когда у мальчика проявились особые способности, родные окончательно в этом уверились.
Самобытный, ироничный и до слез смешной сборник рассказывает истории из жизни самой обычной героини наших дней. Робкая и смышленая Танюша, юная и наивная Танечка, взрослая, но все еще познающая действительность Татьяна и непосредственная, любопытная Таня попадают в комичные переделки. Они успешно выпутываются из неурядиц и казусов (иногда – с большим трудом), пробуют новое и совсем не боятся быть «ненормальными». Мир – такой непостоянный, и все в нем меняется стремительно, но Таня уверена в одном: быть смешной – не стыдно.
В сборнике представлены семь рассказов популярной корейской писательницы Чхве Ынён, лауреата премии молодых писателей Кореи. Эти небольшие и очень жизненные истории, словно случайно услышанная где-то, но давно забытая песня, погрузят читателя в атмосферу воспоминаний и размышлений. «Хорошо, что мы живем в мире с гравитацией и силой трения. Мы можем пойти, остановиться, постоять и снова пойти. И пусть вечно это продолжаться не может, но, наверное, так даже лучше. Так жить лучше», – говорит нам со страниц рассказа Чхве Ынён, предлагая посмотреть на жизнь и проникнуться ее ходом, задуматься над тем, на что мы редко обращаем внимание, – над движением души и переживаниями событий.
Роман о небольшом издательстве. О его редакторах. Об авторах, молодых начинающих, жаждущих напечататься, и маститых, самодовольных, избалованных. О главном редакторе, воюющем с блатным графоманом. О противоречивом писательско-издательском мире. Где, казалось, на безобидный характер всех отношений, случаются трагедии… Журнал «Волга» (2021 год)