Головы профессора Уайта. Невероятная история нейрохирурга, который пытался пересадить человеческую голову - [67]
К концу года в адрес Уайта поступило как минимум три угрозы взрыва, его семью охраняют полиция и ФБР (а еще, по непонятной причине, Секретная служба США)[410]. Но все же это выглядело скорее как демонстрация поддержки, а не как демонстрация силы. Это никак не повлияло на распорядок дня семьи, и Патрисия Уайт – неизменно само хладнокровие – почти не обращала внимания на присутствие агентов. И все-таки некоторые угрозы не остались пустыми словами.
Протестующие ворвались в лабораторию медицинской школы и разгромили ее, думая, что это лаборатория Уайта; за ним самим кто-то шел до «Метро», собираясь напасть, но вмешалась полиция[411]. Путь на работу и с работы превратился в сложное приключение с прокатом машин, поскольку ездить в автобусе стало опасно. Но сидеть дома Уайт не хочет – ведь лаборатория работает. Ему нужно испытать очередное усовершенствование техники перфузии – предотвращение образования ледяных кристаллов в мозге. Эта методика позволит надолго сохранять замороженным мозг (обезьяний), чтобы потом использовать его как живой материал. Но у нее есть и другие перспективы: например, длительное хранение голов, ожидающих пересадки тела (что, видимо, объясняет, почему специалисты по крионике порой ссылаются на работы Уайта). PETA не сможет запугать доктора Уайта. Он ведет обычную жизнь и по-прежнему получает награды – например, премию «Работник года в национальном здравоохранении» за 1988 год. Уайта ждут на церемонии награждения, устроенной Ассоциацией приходящих медсестер Кливленда, и противники твердо решили заставить доктора их выслушать, несмотря на торжественность момента.
В костюме и галстуке, Уайт забирается на заднее сиденье арендованной машины – он едет один. Церемония, где ему должны вручить награду, проходит в местном конференц-центре. Само его присутствие означало усиленные меры безопасности: все ждали появления пикетчиков и, возможно, даже репортеров. Но никто не ожидал, что пикетчики придут в костюмах гигантских обезьян.
Будто в сцене из «Планеты обезьян», машину Уайта на подъезде к конференц-центру окружает толпа людей в костюмах горилл. Водитель осторожно продвигается вперед, а «гориллы» вопят и улюлюкают, наваливаясь на машину, раскачивают ее. Уайт бросает шутку по поводу маскарада, но всем не до смеха; наконец за машиной закрываются ворота[412]. Выходя из машины, Уайт видит протестующих: висят на ограде, раскачивают ее, вцепившись в прутья[413]. Возможно, они пошатнули и уверенность Уайта, но в зал доктор входит исполненный достоинства. У него нет сомнений, что ужин пройдет спокойно, но он недооценил решимость и изобретательность противника.
Официанты скользят между изящно сервированными столиками, гости поднимают бокалы, еда великолепна. Вот тарелки уносят, и президент ассоциации поднимается, чтобы сказать несколько слов об Уайте, отметить его заслуги в медицине, его достижения в хирургии, его значение для медицинского сообщества. И не будет ли он любезен подняться на сцену для вручения награды? Уайт выходит, готовясь произнести небольшую речь, но тут в толпе возникает шевеление. Под озадаченный ропот зала к сцене идет женщина в вечернем платье, с каким-то пакетом в руках. Она выкрикивает имя Уайта и бросает на сцену что-то тяжелое, круглое и мокрое. Предмет падает и катится по сцене: пластиковый муляж человеческой головы, перепачканный запекшейся кровью. Гости в ужасе смотрят на страшный предмет. Охрана уводит женщину (она, по ее словам, представляла PETA), но ее возгласы разносятся по залу: Доктор Мясник не заслуживает наград. Он – воплощение гордыни, он Франкенштейн, ему плевать на страдания, которые он причиняет животным в своей лаборатории.
«Я слегка расстроен, поскольку мне приходится извиняться, – говорит Уайт, когда ему наконец удается начать речь (голову подобрали и унесли как вещественное доказательство). – Это и в самом деле довольно неловко, что этот восхитительный вечер пришлось прервать и что по дороге сюда нас встречали пикетчики»[414]. В его размеренном тоне нет ни гнева, ни возмущения. «Мне, – продолжает он, – действительно было бы приятнее, если бы протестующие собрались у какого-нибудь института». Уайт благодарит Ассоциацию за оказанную честь и завершает речь словами, что его радость от награды немного омрачается лишь тем, что из-за него кому-то из гостей пришлось терпеть «неудобства»[415]. Позднее гости банкета вспоминали обаяние Уайта, его хладнокровие и участие к тем, кого расстроила выходка PЕТА. Все соглашались, что у хирурга стальные нервы.
Да, внешне Уайт, как всегда, демонстрировал безупречное самообладание, но в глубине души его, кажется, даже порадовал этот случай. Позже он будет описывать скандал на банкете как «одно из самых диковинных и даже где-то забавных происшествий» в своей жизни[416]. А через 11 месяцев Уайт поквитается с PETA на публичном событии, попавшем на телеэкраны.
10 февраля 1989 года белое покрывало свежего снега укрыло грязные тротуары в центре Кливленда, где с 1912 года размещается городской дискуссионный клуб. Расположенный в солидном особняке рубежа веков на Эвклид-авеню (некогда известной как «улица миллионеров»), дом гражданских дебатов служит ареной дискуссий «во имя процветания демократии». В морозный пятничный вечер на сцене клуба стоят две кафедры и два кресла. Уайт сидит примерно в двух метрах от Ингрид Ньюкирк, которую, справедливо или нет, считает своим главным врагом
