Голливудские мужья - [16]

– Да он сейчас не передается, – запротестовал он.

– Проваливай, гнусная рожа.

Она отвернулась, пока он натягивал штаны и рубашку. Больше она не проронила ни слова, и выйдя из ее дома, он обнаружил, что находится в Вэлли. Как же он в таком невменяемом состоянии мог добраться до Вэлли?

К счастью, его машина была тут же. Старый «Линкольн», который он выиграл в покер. Иногда ему фартило.

Остановившись у кофейни на бульваре Вентура, он прошел прямо в туалет. Посмотрел на свое отражение в зеркале над треснувшей раковиной и поздравил себя с днем рождения. На стене кто-то нацарапал: МАМА СДЕЛАЛА ИЗ МЕНЯ ГОМОСЕКСУАЛИСТА, а ниже кто-то другой подписал: А ИЗ МЕНЯ НЕ СДЕЛАЕТ?

Наклонившись к зеркалу, он увидел на лице следы времени и чрезмерных возлияний. Небритый, с похмелья, глаза выцветшие… да, видок что надо. Ничего, все можно смыть. Когда он жил со шведкой, выглядел он вполне прилично, тут сомнений нет. Конечно, когда тебе делают маникюр, да массаж, да маску на лицо, покупают шикарные шмотки, тут любой будет выглядеть прилично. Но жизнь со шведкой закончилась несколько лет назад. Он часто вспоминал с тоской ее стальные бедра – и ее деньги.

Но если задаться целью, он и сейчас любую бабу уложит. Ну, почти любую. У него были длинные темные волосы, правильные черты лица, немножко портили впечатление сломанный во время потасовки в баре нос да дюймовый шрам под левой бровью – результат беседы с Вики при расставании. Глаза были цвета свежих водорослей, и хотя он не занимался физическими упражнениями и прочей подобной ерундой, его пять футов и одиннадцать дюймов были в должной форме, плюс-минус несколько фунтов.

Да и ублажить дамочек он умел. Трезвый, пьяный, не важно – они у него пели не хуже Барбры Стрейзанд.

Выпив кофе и проглотив пару пончиков, присыпанных сахарной пудрой, он покатил домой; на полдороге чуть было не остановился подвезти голосовавшую девицу в красных шортах в обтяжку, но потом передумал: незачем играть со своей половой жизнью в русскую рулетку. Сейчас можно Бог знает что подцепить – лишай, к примеру, которого у него не было, не говоря уже о СПИДе, от которого уколом пенициллина не отделаешься. СПИД – это поползли на кладбище. Медленно и верно.

Поежившись, он твердо решил: надо привести себя в порядок. Загульные субботы с воскресеньями – по боку. И впредь не спать неизвестно с кем.

В тени его дома притаилась местная проститутка. Однажды, когда он сидел совсем без гроша в кармане, он сдал ей на неделю свою спальню. Она за это время умудрилась обслужить сорок двух мужиков, и вся квартира провоняла, как туалет в ночлежке. Теперь только через мой труп, подумал он.

– Привет, Уэс, – прочирикала она. – Я тебе подарочек принесла.

Он даже растрогался. Шлюха, а помнит, что у него сегодня день рождения.

Не тут-то было. Это оказался пакетик кокаина, который он заказывал для знакомого.

– Сколько? – спросил он.

Совершив обмен денег на товар, он понял, что средств к существованию у него катастрофически мало. Даже если кокаин он продаст вдвое дороже, пора искать работу.

В доме ничего не изменилось. Все те же грязные шмотки, грязные пепельницы, грязные простыни – обычный бардак. А что если нанять эту проститутку – пусть наведет здесь марафет? Дурацкая мысль. Скорее всего, она не согласится. Решит, что такая работа ниже ее достоинства.

Нажав на клавишу автоответчика, он стал слушать не нашлась ли группа, которая жаждет заполучить его в солисты? Ведь пение – это его жизнь, но уже несколько лет он никому и ничего не пел.

– Слушай, братишка, – сказал автоответчик голосом его приятеля Рокки. – У тебя есть шанс сделать мне большое одолжение. Сегодня в Бель-Эйр солидный прием в доме одной телезвезды. Силвер Андерсон. Обслуживать бар наняли меня и Стюарта, так этому долболобу вздумалось на полном ходу выпрыгивать из машины, – зачем, не спрашивай, – ну и сломал себе руку. Всех дел часа на два – шестьдесят долларов. Ты же не бросишь меня в беде? Заметано, братишка?

Сегодня у него день рождения. Никаких планов на вечер все равно не было.

7

Джек Питон сидел за рулем зеленого гоночного «Феррари». Он терпеть не мог, когда кто-то садился за руль его машины, и поскольку все гостиничные парковщики об этом его пунктике знали, они с удовольствием предоставляли ему возможность парковать машину самому.

Выйдя из «Беверли-Хиллс», он пружинистым шагом прошел к своей машине, за ним тянулась короткая цепочка туристов из Миннесоты, с камерами в руках они пытались его сфотографировать. Но пока они набирались смелости попросить об этом, он нажал на газ и умчался в солнечную дымку.

По плану у него дальше шел теннис, но на завтрак с Хауэрдом и Мэнноном ушло много энергии, и махать ракеткой сейчас не хотелось. Прямо из машины он позвонил партнеру и перенес встречу назавтра. Потом набрал номер Клариссы в студии, но ему сказали, что поговорить с ней сейчас никак нельзя – идут съемки.

У светофора девушка в белой машине с откидывающимся верхом прокричала ему:

– А я вас знаю!

Не без смущения он улыбнулся в ответ. Тот факт, что каждая собака знает его в лицо, не доставлял ему удовольствия, в отличие от Мэннона, который в своей славе просто купался, или от Хауэрда, который к такой популярности стремился всей душой. Когда Хауэрд стал во главе «Орфея», он, радуясь, как ребенок, пришел в ресторан «Мортон» и занял самый лучший столик, выперев оттуда двух известных киноактеров и довольно важного продюсера.