— Ну и деньги за роман получились очень кстати, — добавил Паланеску. — А когда кафе открыли… я не успеваю перепечатывать, страшное дело. Пять романов, не считая сборников рассказов.
— И хорошо продаются? — холодно спросил Тоши.
— Я работаю над этим, — потупив глаза, ответил Паланеску.
— Понятно, — сказал Тоши.
— Легкая фракция, — добавил Паланеску с досадой, — моментально испаряется. Моментально, на бумаге не остается ни следа. А без нее, как вы понимаете…
— Так что, — решил уточнить Тоши, — вообще никто не покупает?
— Ну, — поморщился Паланеску, — покупают, конечно… Но критики молчат. И продажи, прямо скажем… Но, — перебил он сам себя, — не в этом же дело. Покупают, не покупают — какая вообще разница?! Вы подумайте, Самурай, — все эти люди… Ну да вот хоть Роберт ваш. Любовь Роберта Сан-Мигеля — само совершенство. Куда там Шекспиру. Я не шучу, не дергайтесь так. Я правда так думаю. А прошел бы год, ну максимум два — да он бы и забыл, как это — с ума сходить от вас. Вы бы в лучшем случае уютно засыпали, прижавшись к теплой заднице. А теперь, — Паланеску поднял палец, — его любовь бессмертна. Она останется навсегда, навечно. Текст ведь значительно важнее человека, Самурай. Значительно. Вы это когда-нибудь тоже поймете… Но вы ведь меня не убьете? — вдруг забеспокоился Паланеску. — Подумайте, какой вам с этого прок?
— Не убью, — сказал Тоши, — а то еще обессмерчу ваше имя ненароком.
— А в полицию пойдете? — спросил Паланеску. — Не ходите, Тоши-сан, в полицию. У вас ничего нету, мистика одна.
— И то, — согласился Тоши. — И то. Пойду я, Иозеф. Светает. Спокойной вам ночи. Как он закрывается-то?
— Не знаю, — сказал Паланеску, — он сам открывается и закрывается тоже сам. Он все сам. Самурай, они становились бессмертными, честное слово. Верьте мне. Честное слово.
Тоши вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь, спустился на два пролета вниз. Вернулся. Открыл дверь. Иозеф сидел в той же позе — в кресле, глядя в пол.
— А книжки-то как подписаны? — спросил Тоши.
— Марио Паэлло, — ответил Иозеф.
— Не знаю такого, — сказал Тоши.
— Я пока не слишком известен, — смутился Иозеф.
— А суп? — спросил Тоши. — Я мог заказать суп?
— Могли, — ответил Иозеф.
— И? — настойчиво спросил Тоши.
— И ничего, — тускло сказал Иозеф. — Съели бы да домой пошли. С теми, кто заказывает суп в ночном баре, вряд ли что-то может случиться. — И, заметив выражение Тошиного лица, добавил: — Вы себе можете представить, что ваш Роберт заказал суп?
— Нет, — сказал Тоши, — не могу.
Самурай шел, сжимая в руке нож. Как только он вышел на улицу, в руках у него снова был лишь кусок темного дерева странной формы. Конечно, он не станет им пользоваться, о чем разговор. Так, разве в руках подержать. С ножом в руке… зачем в руке — просто в кармане, все было простым и ясным, все поступки — совершенными, а мысли — острыми как сталь. Как у настоящего самурая.
Он думал, что идет домой. Но оказалось, что на Брайант он свернул налево (а надо было направо) и в задумчивости дошел до самого моста. Было очень рано, на мосту было почти пусто — только парочка романтических туристов вдалеке.
«Никто не увидит, — спокойно подумал вдруг Самурай. — Никто ничего не заметит. Просто подойти сзади и очень быстро — раз, два. Я могу это сделать. Запросто».
Он нащупал в кармане нож, вытащил и не спеша пошел по мосту к туристам. В свете фонарей лезвие отливало оранжевым. Поравнявшись с парочкой, он приветственно помахал свободной рукой.
— Ты дурак, Тоши-сан, — сказал кто-то у него в голове, ласково и насмешливо.
Самурай подошел к парапету, широко замахнулся и бросил нож в залив.
— Аминь! — прокричал он торжественно, обращаясь к туристам. — Я убил василиска!
Туристы нервно переглянулись.
— Это цитата, — пояснил Самурай, приятно улыбаясь. — Роберт Льюис Стивенсон, знаменитый английский писатель. Это цитата[4].
Туристы снова переглянулись и быстрым шагом пошли прочь.
Он сел на корточки, прислонился виском к холодному железу парапета, задрал голову и стал смотреть, как постепенно с восходом солнца опора моста из бесцветной становится коричневой, а потом загорается наглым красно-оранжевым. Он сидел так довольно долго, пока из настоящего самурая не превратился обратно в Кимитоши Сато, менеджера группы разработки.
Потом он все-таки пошел домой.