Год, Год, Год… - [10]
Фельдшер был великодушен и терпелив, он улыбался своему молодому сопернику открытой, приветливой улыбкой. Не вылеченные Стефаном больные шли к нему. Стефан ночи не спал, вычитывал в справочнике, сравнивал, проверял, уточнял. Утром казалось — есть ответ. Но больной к нему больше не возвращался. Неприязнь Стефана к фельдшеру росла.
Месяц целый его промучал пятилетний ребенок. Стефан дремал у постели ребенка. Голову клал на деревянную перекладинку кровати и проклинал свою бессильность. В конце концов, вынужденный обратился к фельдшеру за советом. Тот пришел. Стефан целый месяц лечил несуществующую болезнь. И побежденный, признавший свое поражение, с фельдшером вместе он возвращался усталый домой.
— …Что вы, что вы, — фельдшер махнул рукой, — я простой фельдшер, лекарь. А вы врач, вы институт кончили. Через несколько месяцев я сам у вас буду консультироваться. Мы не торгаши с вами, соперничество нам не пристало… — Возле своего дома фельдшер сказал: — Прошу вас. — Стефан зашел.
Так познакомились. Потом уже Стефан часто заходил к нему. Пили чай, разговаривали, и, превозмогая стеснительность, Стефан иногда просил у него какое-нибудь лекарство или составное. И где брал фельдшер Смбат эти редчайшие по тем временам лекарства — было совершенно непонятно.
— Знаменитый парижский фармацевт Сантал Миди… Слышали, бесспорно…
Стефан никогда не слышал такого имени.
— Да, — говорил он.
— Прошу, настоящая французская капсула, читайте: «Santal Midy», а вот это, обратите внимание, capsules au Matico, против гонореи.
Нигде не учившись, он был превосходным фельдшером, на четырех языках объяснялся, светлый человек.
— Жаль, не бывали вы в Тифлисе… Я служил там у господина Навасардяна в первой частной больнице, основана в 1880 году, в Кукиа, напротив памятника Воронцову. Сам господин начальник был хирургом и специалистом по венерическим заболеваниям, без преувеличения говорю — первый специалист в Европе. Да. Господин Агасарян по нервным заболеваниям. Господин Куракес-Бебуришвили — по женским болезням и акушерству. Плата двадцать рублей. Неимущих бесплатно лечили.
Подростком, в постолах, он вышел из села, добрался до большого города, не зная еще, чем займется в жизни. Ради куска хлеба нанялся работать в больницу. Самую грязную работу выполнял, смышленый был, приглядывался ко всему — со временем сделался фельдшером. Первая мировая война затянула его в свой водоворот, и, проделав в течение восьми лет сложный зигзаг на карте мира, он очутился снова в Тифлисе. Но, старого не найдя, предпочел вернуться в родные края.
— Решил осесть, к земле прибиться. Вы понимаете, чего я хочу? Уцелеть. Я хочу уцелеть, но удастся ли…
…Горящий мусор.
Санитарный день объявили. Женщины мели дворы, поливали из ручьев улицы — прибивали пыль. Повсюду дымились холмики мусора. Они шли по селу с фельдшером, и все у них спрашивали — кто приезжает, для кого это все. Никто не приезжал, для их здоровья делалось. Но люди все ждали, темнело уже, а они ждали. Разочарованные, легли спать. Ночью, вспыхивая искорками, мусор догорал. И утром кое-где еще курились остатки.
Стадо утром. Покачивающиеся спины, рога, морды в золотистой дымке. Пыль, рев, мычанье, женские крики. Стадо уходило, в воздухе, смешавшись с дымкой, оставалась стоять поднятая ими золотистая тяжелая пыль. Ручьи в это время текли по селу замутнившиеся.
Вечером то же самое — стадо возвращалось.
Потом все замирало, во дворах доили коров. Если недосчитывались овцы, коровы, козы или, скажем, теленка, кричали, справлялись друг у дружки. Тоненький голос за калиткой:
— Нашу козу не видели?
— Кто это? — спрашивает Гурген, младший сын Васила, — будто бы не узнает.
— Это я, Антик. Нашей одной козы не хватает, может, пришла с вашими, не заметили?…
— Какая из себя ваша коза? — Будто бы не знает.
— Белая.
Оба учатся в школе. Гурген классом выше. Но в школе повода поговорить не бывает.
— Иди посмотри, может, и ваша, не знаю. Одна чужая есть…
Стефан жил у Васила. Вечером хозяева свет зажигали поздно.
Голос Антик:
— Наша, наша!
В темноте кажется — белая коза плывет по воздуху. Но Антик уцепилась, держит ее за рог, а Гурген подталкивает и рассказывает, как увидел ее, отбившуюся, на краю кручи и пригнал со своими вместе.
На следующий день то же самое.
Рождается любовь. Глупая белая коза кричит, отбившись, на краю кручи, вечером заходит в чужой загон и осеняет мир любовью.
…Рассеивается дым, сквозь туман проступает утро. Глубокий овраг с зелеными боками. Река. Воды синие, словно с неба текут.
Воспоминания тоже были синие. Как та вода речная. Точно тоже с неба струились. В реке воспоминаний, как оторвавшийся лепесток мака, крутится мечта молодых лет — река сорвала с гор мак и несла его, несла, подносила близко и, не отдав ему, несла дальше, уносила другому…
По весне подорожник, первоцвет собирал. Травами пользоваться научил фельдшер. Спасибо ему, и за советы народной медицины тоже спасибо. «Подорожник, или, иначе, бычий язык, — с широкими листьями, растет большей частью по берегам речек, возле ручьев», «У чабреца сильный запах, цветы в августе делаются краснофиолетовыми, нетрудно разыскать».
Предлагаемые повести — яркий дебют начинающего писателя (род. 1945 г.) — восторженно встречены польскими читателями и высоко оценены критикой. Станкевич — сын польского повстанца, царский офицер — бесславно и бесцельно погибает в гражданскую войну, не веря в дело, которому служил. Рогойский («Возвращение») приезжает в Польшу в 1919 году, опустошенный и равнодушный ко всему, что происходит в его стране. Исполненные высокого нравственного смысла, повести читаются с большим интересом.
К 2134 году человечество получает возможность корректировать события прошлого. Это позволяет избежать войн, насилия и катастроф. Но не всё так просто. В самом закрытом и загадочном городе на Земле, где расположена Святая Машина — девайс, изменяющий реальность, — происходит череда странных событий, нарушающих привычную работу городских служб. Окончательную судьбу города решит дружба человека и ога — существа с нечеловеческой психикой, умудрившегося сбежать из своей резервации.
Автор книги В. А. Крючков имеет богатый жизненный опыт, что позволило ему правдиво отобразить действительность. В романе по нарастающей даны переломы в трудовом коллективе завода, в жизни нашего общества, убедительно показаны трагедия семьи главного героя, первая любовь его сына Бориса к Любе Кудриной, дочери человека, с которым директор завода Никаноров в конфронтации, по-настоящему жесткая борьба конкурентов на выборах в высший орган страны, сложные отношения первого секретаря обкома партии и председателя облисполкома, перекосы и перегибы, ломающие судьбы людей, как до перестройки, так и в ходе ее. Первая повесть Валентина Крючкова «Когда в пути не один» была опубликована в 1981 году.
В романе, написанном нижегородским писателем, отображается почти десятилетний период из жизни города и области и продолжается рассказ о жизненном пути Вовки Филиппова — главного героя двух повестей с тем же названием — «Когда в пути не один». Однако теперь это уже не Вовка, а Владимир Алексеевич Филиппов. Он работает помощником председателя облисполкома и является активным участником многих важнейших событий, происходящих в области. В романе четко прописан конфликт между первым секретарем обкома партии Богородовым и председателем облисполкома Славяновым, его последствия, достоверно и правдиво показана личная жизнь главного героя. Нижегородский писатель Валентин Крючков известен читателям по роману «На крутом переломе», повести «Если родится сын» и двум повестям с одноименным названием «Когда в пути не один», в которых, как и в новом произведении автора, главным героем является Владимир Филиппов. Избранная писателем в новом романе тема — личная жизнь и работа представителей советских и партийных органов власти — ему хорошо знакома.
Британка Руби мечтает найти могилу мужа, пропавшего без вести, покаяться в совершенном грехе и обрести мир в своей душе. Элис, оставив свою благополучную жизнь в Вашингтоне, мчится в Европу, потому что уверена: ее брат Сэм жив и скрывается под вымышленным именем. Немка Марта рискнула всем, чтобы поехать в Бельгию. Она отлично понимает, как встретят ее бывшие враги. Но где-то в бельгийской земле лежит ее старший сын, и она обязана найти его могилу… Три женщины познакомятся, три разные судьбы соединятся, чтобы узнать правду о мужчинах, которых они так любили.