Гнев совы - [7]

Зрячим.

Не надо

За окном засыпает город,

Где никто нас не ждет.

А если и встретит,

Прячет глаза под ладонь

И мимо бежит.

Не оглядывайся на него...

Шипят черные пластины,

Мужские руки готовят ужин.

Хорошо получается -

Никто не знает, как должно быть.

Гагаринская улыбка обещает успеть

Собрать все цветы у ног,

Выпить росы ковш,

Стебли кусать до рассвета.

А после

Долгий и нудный пост.

Что же нас мучит?

Новый год на носу,

Встречать его друг без друга.

Три солнечных дня

Лучились украдкой, дарили тепло.

Как же без Солнца живут?

Рыбьи хвосты по стенам

Не схватить,

Ногти чешую не сорвут,

Зубы не вопьются в мякоть.

Высыхает в иголки лоскут -

Ну и не надо.

Запах свежего белья, кожа лежанки

Ждут.

Недолго осталось.

Когда Луна распухнет до краев

Когда Луна распухнет до краев,

Молочной пеной в январе умоет -

Затупятся все бритвы мира.

Теперь - покой,

Лишь брызги по щекам.

Кто собирался уходить - остался,

Он сохранен.

Далекий морок

Увидится родным и милым:

Лечу себя закованной Агой,

Как заменила трепет очага и озером,

Изогнутым подковой Дарза.

Нам по пятнадцать лет,

Нас четверо, начало лета.

Беспечные, на берегу резвимся;

Костер дымится,

Рыба на кукане

Упрямит жабры -

Ей не жить.

Через заросшую протоку

Дорога иногда пылится,

И клубы медленно в долину опадают.

Пронизан воздух запахом любви,

Свободы,

Света.

Хватаем весело -

Кто больше? -

И в рот смеющийся бросаем -

Вот так...

В песок уткнулась лодка,

Остынут к вечеру ее бока;

Палатка мелкая пятном в кустах темнеет;

Ночь пролетает искрами

Легко и незаметно,

Лишь кончик языка немеет,

Да краснеют

В блеске Солнца усталые глаза.

Все это было, было -

Осталось навсегда:

И горсть юнцов, и мокрая трава

Под утро.

О чем мы говорили - я не помню.

Развеял пепел Ветер.

Дожди следы размыли,

Взрослели соком стебли,

Старела степь.

Негромко, без надрыва

Теперь смотрю назад

И улыбаюсь.

Мне кажется,

Узор лица такой же,

Как тогда,

Июньским утром в молодой листве.

И счастлив тот,

Кто может обернуться и сравниться

С невинным, с непорочным -

И мерить дальше путь;

И крепче затянуть

Узлы незримых пут

Себя с собой.

Запястья

И теряются выплески

В светло-зеленой воде,

Беспомощно тонут испугом,

И мутит со дна ил.

Пихта засохнет в июле нарядом

печальным,

Иную участь не ждет,

И мы знаем итог.

А пока -

На овечьих шкурах погружаемся в ночь.

Грубые нити Узорами

Плечи в кольчуги, схватили.

Бородатые, усатые

Испытываем друг друга -

Мы не виделись полгода.

Пять лет

Хранили тепло

Спорами,

Юными ссорами;

Ломкими взглядами укоры прощали.

Оглянитесь -

Мозолистые ладони

Сжимают рукоять топора.

Миг - и костер весело плещет.

Тени меняют лицо,

Прячут блеск глаз.

А помнишь:

Журавли в закате

Летели нал Бердским заливом.

Кто думал о завтра, счастливый,

Провожая клин одинокий...

Наступило время расплаты.

Не спасают ни струи воды,

Ни глоток мутного света.

Нам остаться рядом всегда -

Встречать грудью беду

Дыханье в дыханье,

И не лопнет наш круг.

Потому что мы улыбнулись

Друг другу раньше,

Едва скорлупу проклюнув.

Еще одно лето

Еще одно лето,

Еще одну долгую зиму

Старый кров примет меня.

А дальше - остынут мои следы

В развод половиц.

Что ныне случилось?

Вчерашний снег

В ладони встречным стыдливо подарен.

Брат небритый

За больничным стеклом

Прижимал к груди руку.

Улыбался, счастливый,

Не чувствуя холода мраморной крошки, -

Я укрыл его плечи овчиной.

Простились до завтра.

А завтра - весна.

Кто готов встречать ее чистым,

Сопит безмятежно.

Разбитый кулак обломком древка

Торчит из-под верблюда -

Владелец его крепко пьян.

Спроважены гости до дому.

Перед сном

Скрип персика на зубах

Напомнил распятых Оши,

И губы окрасились алым.

Как хорошо, что тебя не было рядом.

Ты носишь другое лицо,

Одежды твои легки.

Не приходи -

Я за тебя вижу и слышу.

Уже шесть дней

Уже шесть дней

Я в этом городе мечусь,

А место встречи угадать не в силах.

Скорей всего

Разорвана невидимая нить,

Которая сердца соединяла.

Бывало раньше,

Волны ее плеска сотрясали воздух -

Эхо хоронилось за Онон

И серебрило гладь Оби.

В свидетелях

Живут и дышат торопливо

Слепцы глухие.

Они не виноваты.

Еще три дня следы мои снег прятал.

А я

В морозный звонкий вечер

Искал глазами Ковш.

Пытался белыми губами

Шептать слова.

Я думал,

Пальцы рук твоих,

Что в детстве хлеба корки уносили

Голодным птицам в штопаных карманах,

Испариной умоются.

И ты поймешь:

Пришла пора зрачки вонзить

Стрелой каленой в степи.

Одно лишь слово,

Клич гортанный,

Вызов дерзкий:

- Дарза!

Смятение и блеск,

Излом ума,

В походе жажда,

В лихолетье свет.

Готовь сухие кисти.

Как четки, проверяй на слух

Древки лохматых пик,

Распробуй краски языком горячим.

А как Луна серпом вернется юным,

И розовый комок зайдется криком -

Приступай к работе.

К началу лета

Должен заплести узор в овчину,

Настоем пряным окропить,

Перед моим небесным взором

Добычу хищно положить

И молвить хрипло:

Дарза!

Рыбацкий тельник

Рыбацкий тельник

Подарком послушным покоится в сумке.

Заштопан в плечах,

Рукой женской свернут -

Я доволен уловом.

Запоздалый ужин - с миру по крохе.

Гнилые корни листьев скрученных

Не помнят июльский нежный цвет.

Тындынец

Узнает себя после шкуры

И моет заботливо глиняным клювом

Щеки в руках.

Смеется, поет,

И белая чаша мельчает.

Тертая ягода

Радует,

Теплом летним дарит.

Торопится сталь увидеть исподнее,

Вернуть в голодные рты проходимцев вкус,