Газета Завтра 582 (3 2005) - [30]

Трудна жизнь сельского приходского батюшки: служба в церкви, огород, пожня, скотина, двор, дом, обрядня, — всё требует ухода. И возраст поджимает, хвори приступили, а в приходе четырнадцать деревень, и в каждой мучается какой-то селянин, ждущий доброго напутственного слова. После долгой службы батюшка затопил в горенке печь, тут же варится пойло для коз, сушатся валенки. Прежний Виктор Крючков не идет из памяти, и я назойливо вымогаю из настоятеля каких-то откровений, словно бы не могу ещё примириться, что передо мною совсем другой человек.

— Ты приехал в пустое место и сразу взялся храм строить? "Ты знаешь, я не собирался строить, но я думал его строить. Получилось так, что я без храма жить не мог. Потребность душевная". — Но людей здесь никого нет. Для кого церковь? "У меня в приходе четырнадцать деревень. Но если бы даже один человек был, как ему жить без церкви? А как строили Сергий Радонежский и Кирилл Белозерский? Уходили в леса и строили. Зачем? Я не думаю, что они об этом размышляли… Церковь дает жизнь. Я думал о храме, как о кристалле. Как этот кристалл выращивается? Сначала нужна затравка. Жена мне однажды сказала, что лет через пятнадцать пожалеешь, какой хомут взвалил на шею. Но я не жалею, и она не жалеет об этом. Хотя она говорила поначалу: "На твоих галерах я не вынесу". Мы ведь воины во Христе, священники-то. Я остаюсь в прежнем звании: русский воин. Когда начали строить церковь, я был просто верующим мирянином — и всё. А когда первое бревно накатили на фундамент — я заплакал. И тогда родилась мысль, что храм сам научит, как строить, только надо внимательным быть. В том году у меня были многие скорби, я долго молился у мощей преподобного Сергия и вдруг услышал: "Иди и служи". И в шестьдесят лет стал священником… Я не уверен, что я служу хорошо, что я хороший поп, но я знаю, что мое служение необходимо людям. И теперь я автор церкви, и архитектор, и строитель, и настоятель, и истопник, и регент хора… И так чудно, что дело движется, и люди едут к исповеди, и так радостно живем, такой душевный подьем. Хотя тоже трудно бывает, не без того…" Провожая, отец Виктор вынес меч русского богатыря с мощевиком, и я поцеловал хладную сталь.

Владимир Личутин

«ДАУД — РУССКИЙ, ГЮЛЬНАРА — РУССКАЯ...»

«ДАУД — РУССКИЙ, ГЮЛЬНАРА — РУССКАЯ...»

Тамара Пономарёва

0

Тамара Пономарёва

«ДАУД — РУССКИЙ, ГЮЛЬНАРА — РУССКАЯ...» (Ещё раз о судьбе русских беженцев в РФ)

ИСХОД Эта боль в сердце поселилась с 1989 года, когда пошли первые беженцы из Средней Азии, Кавказа. Молдавии, Прибалтики... Тогда я зарегистрировала первый в стране Русский центр. До настоящего времени четырежды приходилось перерегистрироваться, поскольку менялись режимы и, следовательно, прихоти властителей. Поняли, что человек без бумажки — букашка.

Надоело в подобном самоутверждаться. Следуя здравому смыслу, собираемся по обстоятельствам нужным уже без всяких регистраций.

Но тогда Московская городская писательская организация выделила мне на полдня в неделю комнату, где я со своим активом принимала несчастных. Кого только мы там не видели и чего только не наслушались! Был день, когда улица Герцена, ныне называемая Большой Никитской, была запружена до отказа. Мы и не предполагали с Зинаидой Сергеевной Смирновой, нашим бухгалтером, с чем столкнемся, возвращаясь из банка, где получали очередные крохи, присланные на беженцев и мигрантов, увы, не государством, а простыми гражданами России, пенсионерами, ветеранами, другими милосердными доброхотами. А шли-то в основном русские, которые своими трудами до сих пор пополняют госбюджет более чем на 80 процентов, но живут хуже всех!

Дело в том, что я в газете "Ветеран" имела несчастье назвать день и часы, в которые мы выдавали помощь. В этот день мы впервые осознали, с какой бедой столкнулись. Дипломатические корпуса, расположенные по соседству, лихорадило: ни войти, ни выйти никто не мог. Так же, как и в здание писательской организации. Нас буквально несли с Зинаидой Сергеевной сквозь толпу до самого входа, который был заперт изнутри на засов. В окно показалось перепуганное лицо хозяйственника, который чуть приоткрыл дверь и буквально выхватил нас из клокочущего человеческого моря-горя. Первый вопрос, почти по Чернышевскому: "Что делать?” Решили открыть заднюю дверь здания и впускать в бильярдную (ныне она сдана коммерсантам, как и многое в нашей стране) по 10-15 человек, которые одновременно будут заполнять документы по отработанной схеме, заготовленной заранее. Замечу сразу: ни одной копейки из этих денег мы не истратили на нужды организации или на себя. Поэтому спим спокойно до сих пор. Оргтехнику обязано было дать нам государство, хотя бы временно. Но маховик его пока раскручивался туго. И тогда, под впечатлением очередных беженских страшных повествований, я дала резкую телеграмму на имя Горбачева. Кончалась она словами: "Выполняйте свой священный долг!" Честно говоря, ждала ареста. Но вскоре здание, ныне возле правительства РФ, где теперь принимают корреспонденцию от организаций, общественников и частных лиц, а тогда — возле здания Верховного Совета СССР, отдали под службу, которая принимала и распределяла первый поток беженцев по областям, краям, городам и селам, по воинским казармам, общежитиям, в основном СПТУ.