Газета Завтра 444 (22 2002) - [19]
Патрушев дал "добро". Герман Алексеевич набирает номер начальника Управления кадров Е.Н.Ловырева.
— Женя, ты меня уважаешь?
— Уважаю.
— Тогда дай мне кусочек моей Звезды, я хочу к отцу на могилку съездить, мать повидать.
Был бы Ловырев бюрократом-чинушей — отказал бы: не положено — значит не положено. Но он все понял и повел себя чисто по-человечески: выдал не номерную Звезду, а дубликат. И Герман Алексеевич с дубликатом на груди полетел на Урал, где похоронен отец. Я его провожал туда и встречал оттуда. Уже после смерти самого Германа Алексеевича встречался с его матерью, бабой Шурой. Она так описывала его приезд: "Собрал всех родных, поехали на могилу отца. Он сел у холмика и с полчаса сидел молча, не шевелясь. Я уже позвала его: "Гера, пойдем!" — "Нет, мама, дай посижу еще…" Когда я провожала его, он прижал меня к себе и шепнул: "Мама, как ты — никогда и никто меня так не целовал". И уезжал не так, как всегда. Обычно скажет: "Ну я пошел!" — и все. А тут минут пять махал рукою родственникам, пока машина не скрылась за поворотом".
О.И.П-ов, встретив Угрюмова в Домодедове, спросил:
— Как слетали, Герман Алексеевич?
— Хорошо,— коротко ответил адмирал. Помолчав, добавил странную фразу: — Ну теперь все!..— словно подвел черту исполненному долгу.
Р.М.Арешидзе. — Характерно, что, получив высшую награду страны, он ни банкета не устроил, ни грудь не выпятил и вообще не изменялся никак: каким был Германом, таким и остался. Подчиненные его об Указе президента были оповещены в рабочем порядке, а сам он к этой теме больше не возвращался. Нельзя сказать, чтобы он был не рад или не горд званием Героя, но оно его ничуть не испортило. Я помню, приехал он к нам домой, сели за стол, поговорили о текущих делах. Внешне Герман такой, как всегда. Потом:
— Руслан, сказать тебе приятное? — он любил начинать с этих слов.— Ты знаешь, на меня ведь Путиным указ подписан.
— Какой еще Указ?
Он, немного горделиво:
— На Героя России!
Я обнял его, коньяк на стол поставил, закуску. Потом спрашиваю:
— А ты сам-то указ читал?
— Нет, в глаза не видел, но знаю точно, что он подписан. Может быть, его и не опубликуют, но он есть. Ладно, подробности потом. Рассказывай, как живете.
Странная гримаса судьбы: моряк, умерший на боевом посту вдали от моря; адмирал, не носивший адмиральских погон; Герой России, ни разу не надевший Золотую Звезду… Или это указующий перст рока, что для Угрюмова было все еще впереди и сделанное им в жизни — не последний взятый рубеж?.. Друзья и соратники считают, что гигантский оперативный и интеллектуальный потенциал Германа Алексеевича был попросту неисчерпаем. Он и в решении самых мелких задач умел найти такой ход, чтобы затем это решение использовать на перспективу. Очень любил жизнь и людей, боготворил женщину. Никогда не рассказывал сальных анекдотов, унижающих женское достоинство, а если кто-то, не зная за ним этой черты, пытался рассказать таковой, резко обрывал.
В.А. Константинова, бывший секретарь Г.Угрюмова:
— Когда Германа Алексеевича назначали заместителем начальника второго департамента, ему, естественно, потребовался секретарь. Мне предложили эту должность, я прошла собеседование с Угрюмовым, моя кандидатура прошла. С первого дня отмечала его гигантскую занятость, однако в первые же дни произошел знаменательный случай, который приятно меня удивил. Буквально спустя неделю после моего перехода в приемную Угрюмова у меня был день рождения. Откуда б ему помнить про эту дату? Мы только начали работать вместе. Тем не менее, появляется утром с огромным букетом цветов: "Валечка, с днем рождения вас?" — и добавляет поэтический экспромт... Он никогда не имел привычки сидеть в начальственном кресле, если разговор шел о жизни, о судьбе, о чем-то личном. Такая тонкость во взаимоотношениях свойственна далеко не каждому.
Н.А. Медведев, полковник в отставке:
— В 1978 году я закончил высшую школу КГБ, и меня распределили в Баку. В то время там было самое большое военно-морское училище в СССР, носившее имя С.М. Кирова. Оно готовило специалистов-моряков не только для страны, но и для стран Азии, Африки и Латинской Америки. Полторы тысячи курсантов, состав — наипестрейший. С точки зрения органов безопасности — очень важный объект, поскольку мы знали, что главный противник через агентуру из "третьих стран" вел там разведывательную работу: сбор информации по технике, вооружению, боеготовности, моральному состоянию войск. Острый участок работы.
Я прилетел на самолете. У трапа меня встречает крепкий, здоровенного роста мужик, сажает в машину и мы едем в отдел. Никогда не слышал, чтоб так встречали молодых лейтенантов. По дороге знакомимся, в отделе меня представляют сотрудникам, обозначают круг обязанностей, а дальше — у меня легкий шок: Герман Алексеевич кладет на стол ключи и говорит: "Ваша квартира, товарищ лейтенант, расположена по такому-то адресу. Можете вселяться". А у меня жена, ребенок…
Н.А.Ч-ов, капитан 1 ранга.
— С Северного флота я был переведен на Балтику, откуда и попал в органы госбезопасности. Закончил школу КГБ в Новосибирске и был страшно огорчен, что меня, единственного из выпуска, распределили на Каспий. Для моремана Каспий — это что-то вроде ссылки, так казалось. Первый вопрос: за что? В чем я провинился? Но приказ есть приказ. Приезжаю в жаркий Баку, настроение — ниже ватерлинии. Со мной жена, сынишка двухлетний. Нашел Особый отдел, доложился. С ходу получил выговор от Германа Алексеевича: "Как офицер, прибывающий к месту прохождения службы, вы были обязаны меня предупредить заранее. Тогда бы и встретили вас, как положено встречать у моряков". На этом, правда, выговор закончился, нас напоили чаем, меня представили коллективу. Затем Герман Алексеевич вызывает водителя: "Забирай эту милую семейку и отвези их домой, пусть устраиваются", — и протягивает мне ключи от квартиры. Я за спинку стула взялся, чтоб не упасть…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Годы Первой мировой войны стали временем глобальных перемен: изменились не только политический и социальный уклад многих стран, но и общественное сознание, восприятие исторического времени, характерные для XIX века. Война в значительной мере стала кульминацией кризиса, вызванного столкновением традиционной культуры и нарождающейся культуры модерна. В своей фундаментальной монографии историк В. Аксенов показывает, как этот кризис проявился на уровне массовых настроений в России. Автор анализирует патриотические идеи, массовые акции, визуальные образы, религиозную и политическую символику, крестьянский дискурс, письменную городскую культуру, фобии, слухи и связанные с ними эмоции.
В монографии осуществлен анализ роли и значения современной медиасреды в воспроизводстве и трансляции мифов о прошлом. Впервые комплексно исследованы основополагающие практики конструирования социальных мифов в современных масс-медиа и исследованы особенности и механизмы их воздействия на общественное сознание, масштаб их вляиния на коммеморативное пространство. Проведен контент-анализ содержания нарративов медиасреды на предмет функционирования в ней мифов различного смыслового наполнения. Выявлены философские основания конструктивного потенциала мифов о прошлом и оценены возможности их использования в политической сфере.
Водка — один из неофициальных символов России, напиток, без которого нас невозможно представить и еще сложнее понять. А еще это многомиллиардный и невероятно рентабельный бизнес. Где деньги — там кровь, власть, головокружительные взлеты и падения и, конечно же, тишина. Эта книга нарушает молчание вокруг сверхприбыльных активов и знакомых каждому торговых марок. Журналист Денис Пузырев проследил социальную, экономическую и политическую историю водки после распада СССР. Почему самая известная в мире водка — «Столичная» — уже не русская? Что стало с Владимиром Довганем? Как связаны Владислав Сурков, первый Майдан и «Путинка»? Удалось ли перекрыть поставки контрафактной водки при Путине? Как его ближайший друг подмял под себя рынок? Сколько людей полегло в битвах за спиртзаводы? «Новейшая история России в 14 бутылках водки» открывает глаза на события последних тридцати лет с неожиданной и будоражащей перспективы.
Книга о том, как всё — от живого существа до государства — приспосабливается к действительности и как эту действительность меняет. Автор показывает это на собственном примере, рассказывая об ощущениях россиянина в Болгарии. Книга получила премию на конкурсе Международного союза писателей имени Святых Кирилла и Мефодия «Славянское слово — 2017». Автор награжден медалью имени патриарха болгарской литературы Ивана Вазова.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?
Память о преступлениях, в которых виноваты не внешние силы, а твое собственное государство, вовсе не случайно принято именовать «трудным прошлым». Признавать собственную ответственность, не перекладывая ее на внешних или внутренних врагов, время и обстоятельства, — невероятно трудно и психологически, и политически, и юридически. Только на первый взгляд кажется, что примеров такого добровольного переосмысления много, а Россия — единственная в своем роде страна, которая никак не может справиться со своим прошлым.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.