Газета Завтра 304 (39 1999) - [21]

Почему немалые силы ельцинской придворной интеллигенции — от Никиты Михалкова до Булата Окуджавы — не смогли создать ни строчки, ни фильмика, ни единой картинки, воспевающих эту кровавую победу палачей? Кроме лозунга "Раздавите гадину", придворные ельцинские холуи с самыми громкими именами и за самые большие деньги ничего не сумели из себя выдавить.

А весомая копилка художественной летописи героической защиты Дома Советов с каждым годом пополняется и литературными, и музыкальными, и живописными шедеврами. Один этот показатель перевешивает всю ложь продажной ельцинской публицистики.

В романе Александра Проханова "Красно-коричневый", которому суждено стать самым славным символом этой художественной летописи, прослеживается день за днем, событие за событием тех суровых октябрьских времен. Сама идея октября 1993 года в романе интерпретирована не просто как политический акт — как Богоявление. Как Духоявление.

Восстание 1993 года подтвердило духовное бытие русского народа. Стало нашим духовным оправданием на все времена. Многим уже казалось, что русский народ пребывает в унынии, в прострации, в слепоте, в глухоте, в меркантильности, в пьянстве, в свинстве, казалось, что он впал во тьму. Но события 1993 года, как их понимает герой романа, — это доказательство светоносного существования русских. Как бы Господь явился и дал народу знак своего Преображения.

Мы узрели священный народ в своей искренней борьбе с нечистью. Его пытались разрушить, разобщить, но он нашел силы собраться и встать во весь рост. Вот это и сообщает читателю в своем романе Проханов, в этом смысл романа.

Помимо самого Хлопьянова, этого Витязя, очень важны и жития, лики бойцов, как бы по краям иконы написанные, — образы лидеров. Конечно, лидеры узнаваемы, их можно расшифровать, но этого будет мало. Например:

"На ракетовозе, среди железных ромбов, окруженный флагами, возник Трибун. Маленький, резкий, одно плечо выше другого, стиснутый кулак, короткие рывки, будто он толкал вверх гирю. Голос, сорванный до хрипоты, ввинчивался, как фреза в ретранслятор, вылетал оттуда бесконечной металлической спиралью. И в эту спираль втягивались людские души. Толпа обожала его, верила ему, была готова идти за ним на жертву и смерть".

Или же: "Белый генерал вольно откинулся в кресле, свесив с подлокотников длинные белые кисти. Его узкое, с крепкими скулами лицо было сосредоточено и серьезно. Густые брови отделяли высокий лоб от близко посаженных настороженных глаз... Отставной генерал КГБ, собиравший вокруг себя русских националистов, выдвинувший лозунг русской государственности и православия, учредивший, как он заявил, не партию, а собор..."

Конечно, можно определить, что это, скорее всего, Анпилов и Стерлигов, но все-таки образы в романе шире. Не вмещаются в прототип. За каждым лидером стоит реальный фрагмент русского сопротивления. В русском сопротивлении существует множество разных тенденций. Это многомерный мир. Это как бы одна большая чаша, расколотая на множество осколков. На каждом из осколков — свой фрагмент какого-то священного послания. Чтобы прочитать все послания, надо все осколки найти, подобрать, соединить и склеить. Только тогда мы найдем запретный клад победы.

За каждым лидером есть часть правды. 1993 год соединил всех лидеров хоть на время воедино, тогда мы прочли надпись. И вновь потеряли. Поэтому важен каждый из персонажей, даже если кто-то и отталкивает от себя, даже если кажется сомнительным или враждебным.

В РОМАНЕ "КРАСНО-КОРИЧНЕВЫЙ" Александр Проханов соединил фрагменты, склеил чашу Победы.

Она в романе склеена кровью погибших, кровью 1993 года. Но еще шире — в соединенных фрагментах обретает свою плоть весь наш народ. Он действует в романе, он творит свой подвиг. Он живет на баррикадах. Туда, на баррикады, пришли и менестрели с гитарами, и священники, и красные радикалы, и рабочие с умолкших заводов, и старушки, лишенные пенсии, и ученые, выкинутые из закрывшихся оборонных НИИ, и старые советские писатели, там проверяли свои силы казаки. Все они пришли на баррикады у Дома Советов. Откуда-то с Запада их приветствовали бывшие диссиденты Владимир Максимов, Александр Зиновьев, Андрей Синявский, ими гордились в городах и селах России.

Это и был тогда — русский народ.

И все разнокалиберные лидеры объединяются в тот миг с народом, живут с ним воедино. Становятся его частью. При этом все они соединены и с главным героем романа.

Герой, с одной стороны, — это персонаж, имеющий свою реальную судьбу офицера разведки, свои имя и фамилию, свои привычки и привязанности, свою возлюбленную и даже свою московскую топографию. Он — знаток Москвы и в каком-то смысле ее певец. С другой стороны, герой романа становится связующим центром и вбирает в себя всех, становясь мифологизированным образом народа.

Главный герой романа — это и лидер, и витязь, воин, но в нем заключена и народная идея, идея Победы. Также и все фрагменты сопротивления, собранные вместе, дают нам современную мистическую, но и строго социологическую картину состояния народа.