Газета Завтра 296 (31 1999) - [4]

За ежедневное времяпрепровождение на месте трудовой вахты на человека в среднем начисляется рублей сто сорок в месяц. Но никто из рядовых работников никаких денег на заводе в течение последних полутора лет не получал. И тем не менее все они поутру приходят в цеха.

В концлагерях старого типа заставляют вкалывать и дают еду. В нового типа концлагере в Кимовске исключаются и работа, и еда. Его обитателям уготовано организованное голодное ничегонеделание. И только оно.

На одно рабочее место в Кимовске приходится свыше ста безработных. Все шахты вокруг города закрыты. Вместо горняцкого производства другого не создано. Кимовский электромеханический завод (КЭМЗ) — единственное живое еще предприятие на весь район. Денег оно не платит, но на нем можно держать трудовую книжку, сохранять стаж и хоть какую-то надежду получать зарплату в будущем, если в настоящем бесплатно отсиживать в цехах по 8 часов в день.

Де-юре работники КЭМЗа — люди абсолютно свободные, де-факто — рабы обстоятельств, зависимые ото всех и вся. Они дрожат от страха перед заводским начальством: как бы не уволили. Они дрожат от стыда перед собственными детьми, видя их голодные глаза. Они дрожат от отчаяния, получая извещения об отключении за неуплату света и воды.

Как и зэки в зоне, не лишенные никаких гражданских прав работники КЭМЗа не вольны поменять место своего унижения. Во-первых, потому что не каждому из них по силам таскать бетон на московских стройках, а, во-вторых, не все они могут хотя бы на время оставить семьи. Что им остается?

До реформ Ельцина Кимовский завод производил высокотехнологическую продукцию — изделия для противовоздушной обороны — и досыта кормил 10 тысяч человек с их чадами и домочадцами. Реформаторы не сказали заводу, что он больше не нужен стране, не разрешили его перепрофилировать, но и перестали заказывать ему продукцию. В результате завод законсервировал мощности, сократил впятеро численность работников и оставшимся в штате сохранил лишь возможность бесплатной отсидки в темных цехах.

Благополучие у работников КЭМЗа отняла власть. Власть же, по их разумению, должна благополучие и вернуть. Четыре года они ждали смены власти, четыре раза — на думских и президентских выборах и на выборах губернатора и мэра — голосовали против тех, кто нынешнюю власть олицетворял, и ничего не дождались.

Минувшей зимой в Кимовске были разморожены четыре школы, суд и горсовет. Производства в городе нет, нет и денег на содержание систем жизнеобеспечения. Следующей зимой, вполне вероятно, тепла не будет в квартирах. И если президент и правительство, оппозиция в Госдуме и красный губернатор Стародубцев прежде не решили вопроса с зарплатой на заводе, значит, не решат они и вопроса с теплом.

Инстинкт самосохранения заставил-таки вечно дрожащих работников отважиться на бунт. На бунт против заводского начальства. Вызревал он давно. Кимовский завод — огромное предприятие даже по масштабам промышленной Тульской области. После того как КЭМЗ лишился госзаказов, на его складах оставались немалые запасы всевозможных материалов. Куда они делись? Почему руководство завода на освободив- шихся от оборонных изделий мощностях не организует производство какой-то мирной продукции? Почему ведомость на зарплату главным специалистам — тайна за семью печатями?

Недовольство директором-пенсионером и пенсионного же возраста его замами было на заводе и год, и два года назад. Но прорвалось оно только теперь. Прорвалось потому, что у одного человека инстинкт самосохранения подавил чувство страха.

Жарким июльским днем монтажница Татьяна Васильевна Тимакова, услыхав, что на завод пришли деньги для выдачи отпускных начальству, принесла в приемную директора заявление: прошу выплатить мне долг по зарплате за 18 месяцев в размере 2896 рублей и причитающуюся индексацию к ним на сумму в 2 тысячи рублей. Резолюция на заявление была следующей: выплатить по мере поступления на завод денег. В таком случае, заявила Тимакова в своем цехе, я поеду в Москву к Степашину и Зюганову. Не знаю, на какие деньги, но поеду. Хватит терпеть. И это ее "хватит терпеть" вдруг сразу разнеслось по заводу и отозвалось в сотнях голосов: "Поезжай, мы тебе по рублю, по пятьдесят копеек на билеты соберем, только поезжай и хлопочи и за себя и за нас всех". В ответ Тимакова предложила: если хотите, чтобы я представляла всех, давайте проведем общезаводское собрание и выскажем требования от всего коллектива.

"13 июля состоится собрание трудового коллектива завода. Повестка дня: О работе. О зарплате. О недоверии директору завода".

После того как объявление было вывешено, Тимакову пригласил председатель продкома Пахотенко и внятно уведомил: "Вы — никто. Вам собрание проводить не разрешается. Будете на директора горло драть, вас сократят".

Предупреждение не подействовало. И Тимакову позвали на беседу в отдел безопасности завода: "За несанкционированное собрание на режимном предприятии на вас будет заведено уголовное дело. Кроме того, мы знаем, кто ваш муж, и у него могут быть неприятности, а у вас — дети малые". "Мне вы можете статью подбирать,— согласилась Тимакова,— а муж мой — хороший человек, и если вы его тронете, я на вас весь Кимовск подниму".