Газета Завтра 209 (48 1997) - [35]

И уж тем более - разглядеть мою неуверенность. А ведь именно она превратила меня в “потустороннего” наблюдателя. Конечно, был и другой вариант - стать борцом, но за что бороться? Я так и не смог определить до сих пор своих целей - да и я ли один? Впрочем, сейчас легко оправдывать себя этими словами: я не борец по характеру, у меня гены гедониста. Наслаждение - мой удел. И терпение. Хоть у кого сегодня терпение может лопнуть от того, что творится вокруг, но не у меня. Может, лучше удариться в мистицизм или новую религию?

Неожиданно багровое лицо М. К. рассмеялось.

- Если честно, я презираю себя за свою слабость. - Он сник, но в интонации я уловил жалость к самому себе. - Это все они сделали со мной… Лучше бы я стал врачом. Помнишь, когда нам было всего по семнадцать? Зачем я изменил своей мечте?

- Ты и хотел стать газетчиком, журналистом-международником - чтобы объездить весь мир.

- Это из-за тщеславия и нищеты. От желания добиться своей значимости. Поэтому я и принял их ценности. Еще тогда. А они просто убили меня. Уже давно, а сегодня их дети добивают мертвого… Зачем они вытащили меня из упакованного ящика на белый свет? Я уже нечувствителен к свету.

- Привыкнешь, - попробовал я его успокоить.

- Могут засунуть обратно. Чтобы потом кто-то смог погромче выкрикнуть, как на аукционе: продано за наличный расчет, но с оплатой при доставке!.. А потом опять кто-то выбросит его за ненадобностью. Так что наша жизнь состоит из одних глаголов: бросить взгляд, пролить свет на.., вносить ясность, терпеть, менять, ронять, сбрасывать, выкинуть, родить раньше срока, подсчитывать убытки, распределять, назначить, отливать медали, свергать, разрушать, опускать глаза, повергать в уныние, подать голос, взваливать вину на кого-то, бранить, упрекать, связать судьбу с кем-то, лишить уважения перед народом, бессмысленно улыбаться во весь рот…

Презренная улыбка появилась на лице М. К. Усмешка в адрес себя самого или других? Он машинально вытер руки о плотную ткань своих брюк, как делал обычно я после операции, когда снимал перчатки, чтобы размять вспотевшие пальцы. Другой след от воды он оставил на рукаве моего пиджака. После чего удалился, что-то еще говоря, но потом и его голос постепенно исчез.

А Я ПОСМОТРЕЛ на себя в зеркало. Когда лицом к лицу, главное - не растеряться. Моя ничего не выражающая физиономия сохраняла невозмутимый вид. Я вообще выглядел неплохо, морщин почти не было видно. Правда, свет был неяркий, и стоял я от зеркала метрах в двух. Конечно, можно было подойти и поближе, но зачем себя расстраивать…Я смотрел на свою переносицу в зеркале до тех пор, пока лицо не рассеялось, как и воспоминания из прошлого, которые уже в некоторых местах слились и замерли, но еще не изгладились из памяти насовсем.

Интересно, а что я скажу себе в конце жизни? Моя попытка не удалась? Я не воспользовался возможностью? Жизнь оказалась слишком короткой? Я не успевал, мне не позволяли - и я перестал действовать? Неумело распорядился своей жизнью?..

Но почему же меня не мучит досада, как других? Неужели срабатывает инстинкт самосохранения?

Конечно, можно оправдать и собственный страх - стоит только заставить себя поверить в то, что требуют. Или каждый раз, чтобы оправдать свое существование, вбивать себе в голову, что ты нужен людям?

Мысль остановилась, и я снова увидел себя отраженным в зеркале. Стою с заложенной за борт пиджака рукой. Поза Наполеона. Когда это она стала для меня привычной?

Усталый человек, усталое лицо, усталый голос. Я устал. Я устал от этой жизни. Я устал от этого общества. Я устал что-либо делать.

Прямой характер, прямой удар, открытое лицо. Я буду с вами предельно прямым: я больше не играю.

Нечестная игра. Несчастная игра. И пора возвращаться в зал, наконец.

“И ВСЕ НАЧАТЬ С НУЛЯ…”

Владимир Демидов

Исполнилось 65 лет поэту Владимиру Демидову, чье трудовое и творческое становление прошло в шахтерской Горловке, где он, сын погибшего на Мамаевом кургане офицера-красноармейца, рос в детском доме, был рабочим, начал писать стихи. Потом были Литературный институт, бессменное руководство старейшим литобъединением “Кочегарка”, множество книг поэзии, прозы, переезд в Москву, годы активной творческой работы. 6 декабря с. г. в Союзе писателей России (Комсомольский проспект, 13) в 18.00 пройдет его творческий вечер, на который Владимир Демидов приглашает своих читателей и коллег, земляков и друзей. “Завтра” тепло поздравляет поэта и публикует его стихи.

ПОЛЕ

Разрывается сердце от боли;

Рухнуть наземь

и руки - вразброс:

Умирает колхозное поле,

Даже хлеб лебедою зарос.

Молчалива она, сиротлива,

Словно ларец,

где выкрали клад,

Та земля,

что Россию вскормила,

И поэтов ее, и солдат.

Что и в годы невзгоды

Рожала

И счастливой была от забот.

На нее опиралась держава

И молился единый народ.

Виновата лишь в том, что богата

Трудоднями

и братством людским,

И за то -

на заплате заплата! -

Разорвали ее на куски.

В одиночку и сеем, и полем,

Вспоминаем о прошлом своем,

Но звучат еще песни над полем,

Те, что вместе уже не поем.

То ли спит мой народ,

то ли болен,

То ли все возложил на внучат: