Газета Завтра 1082 (33 2014) - [29]

Но и это, пожалуй, не главное. Переход от ребенка к подростку вполне четкий и простой - появление тайны:

"Вы вырастаете, и ваши сокровенные места становятся неизвестны самым близким людям, тем, кто знает вас лучше всех. Все становится тайным. А потом вы умираете, и все снова становится явным. Когда папа умер, его обмывала Виолетт".

Следующий переход не сложнее - познать чужую тайну:

"Сюзанна уехала обратно к себе в Квебек. Войны заканчиваются для всех. Мы достойно отметили разлуку: царапина на правой щеке. След укуса на мочке левого уха"

А вот определить переход от зрелости к старости уже не так просто. Дети? Очки? Внук? Похороны внука? 50 лет? 55 лет?

"Некоторые перемены в нашем теле наводят меня на мысль об улицах, по которым мы ходим годами. В один прекрасный день вдруг закрывается какой-то магазин, вывеску снимаюти ты не можешь вспомнить, что же там было раньше, всего неделю назад"

Наверное, секрет в том, что читатель сам определят тот момент, когда герой становится старым, исходя из своего собственного возраста и ощущений своего тела.

"Когда мне было двадцать лет, потягиваясь, я как будто взмывал в воздух. Сегодня утром, потянувшись, я почувствовал себя распятым на кресте".

Переход от старости к настоящей старости гораздо более прозрачен и неприятен. Герой умирает, и умирает долго, наблюдая за ним, несчастным, так и хочется сказать - когда же черт возьмет тебя! Но не от жестокости, а исключительно из сострадания. Старость, данная нам в ощущениях/описаниях тела, отвратительней и страшнее любых выделений, марширующих бошей, полипов и старческих пятен, этих "кладбищенских цветочков".

В последнее время, появилось множество книг, так или касающихся физиологии - о тайнах мозга, о таинственных паразитах внутри нас. Это всё - вокруг да около. Да и отношение к телу весьма странное - исследуют его роль в культуре, исследуют его образы в искусстве. Но книг, которые рассказали бы главное: что же это такое - тело, и как в нем жить - нет.

Наверное, это оттого, что книга такая возможно только как дневник. Дневник конкретного человеко-тела, проживающую конкретную жизнь подчиненную идее понять и описать свое тело, то есть самого себя. На такое никто не пойдет, и вполне возможно, что эта книга так и останется единственным в своем роде дневником одного единственного тела.

Музон

Андрей Смирнов

14 августа 2014 0

Культура

АРТ-ПРОЕКТ АРТЕЛЬ. "Записки метафизика, или песни о том, чего нет"

Традиционно удивляюсь активности кимовской формации: с ноября 2011 года группа выстреливает уже пятым альбомом. Да, можно найти и в России, примеры более активного производства (те же летовские сессии "Гроб-рекордс"), однако "Артель" действует именно как единое целое. Безусловно, меняясь, увлекаясь, находя новые основания для проявлений. 

После внушительного "Украшения современной музыки" "Артель" вновь обратилась к компактному получасовому объёму и к почти сакральной для группы девятке композиций.

За прошедшее время группу полюбил "Маяк", что неплохо, хотя не факт, что для основной аудитории радиостанции приемлемы экспериментаторы, склонные к эгоцентризму. В качестве превью к альбому проходит непростое заявление: "Слухи мимикрируют под пропаганду. Вера - под религию. Мы пытаемся соответствовать своему личному идеалу, который со временем мимикрирует под реальность. Мы мимикрируем под этот мир, считая, что меняем его. Хотя всего этого просто нет...". Да и само название пластинки - явный вызов - за века от Андроника Родосского, поименовавшего метафизикой группу трактатов Аристотеля о "бытии самом по себе", мы уже проходили и  через апофеоз объявленной метафизике "войны без правил".

Сложносочинённое тревожное вступление, музыкальная гамма, как водится, разнообразна: лоу-фай рок-н-ролл, блюз, психоделический фолк, вплоть до индустриально-металлических ходов и альтернативного кантри.

Вот едкая социальная сатира с метафизическими обобщениями; вот "НацДемБлюз" - одновременно опыт уважительного осмысления и пародия, что неизбежно, ибо сама идеологическая конструкция, не беря в расчёт содержание, вопиюще несамостоятельна и реактивна; вот мрачноватое "Оно", вызванное не то Стивеном Кингом, не то Зигмундом Фрейдом. И резкий вывод - "Я не вижу смысл покупать билет на поезд, что идёт на тот свет".

Отчасти вынужденное, отчасти уже концептуальное отсутствие барабанов, скупость записи и звучания. Проблема, что "Артель" всё больше выходит на те рубежи и жанры, где эффект требует качества.

Сложность, ещё и в том, что сегодня условно рок-проекты заведомо проигрывают во внимании публики некоторым другим направлениям. И критические выпады в адрес мира и социума проходят куда успешнее на той же рэп-сцене, где тексты обрушиваются на сознание слушателей.

Прослушивая "Записки метафизики" (а заодно и номера из прошлых альбомов) почему-то вспомнил один интересный "обмен мнениями" из истории музыки 60-70-х (о нём я узнал из знаменитой программы Графа Хортицы "Трансильвания беспокоит"), когда на патриотический кантри-шедевр Мерла Хаггарда "Okie from Muskogee" хипповая фолк-роковая группа The Youngbloods ответила ироничным "Hippie from Olema". Надо полагать, "Артели" вторые на данный момент мировоззренчески ближе. Хотя не исключаю, что со временем окажется ближе правый манифест Хаггарда - тем более, в кантри "артельщиков" удивительным образом тянет.