Франция, которую вы не знали - [14]

Шрифт
Интервал

5. Перемелите до состояния пюре.

Приятного аппетита! Грейтесь и не болейте!



В 6:00 утра 14 марта 2002 года я вышла из поезда Нижний Новгород – Москва, села в метро, доехала до станции «Речной вокзал», где пересела на маршрутку до Шереметьево-2. Да, в те времена еще и аэроэкспресса не существовало…

Посмотрев на себя в зеркало в туалете аэропорта, я подумала: «Странно! Как будто так и надо». В кармане билет Москва – Париж – Монпелье, внутри никакого волнения.

Конечно, я с детства летала на самолетах много и часто, но не в Париж. Я родилась и выросла на Крайнем Севере, в Норильске, на каникулы ездила к бабушкам тогда еще в Горький и в Николаев, на Украину. Мое советское детство было счастливым. На Севере жилось в те годы куда лучше, чем в остальных регионах нашей бескрайней страны. Разве что не хватало солнца, но мы, дети, этого вовсе не замечали. А остального у нас было в избытке.

В этот раз я летела не куда-то, а к своему жениху. Предложение жить счастливо и умереть в один день я приняла еще в январе, и теперь ехала знакомиться с его семьей и местом, где мне предстояло быть похороненной.

Юг Франции – не Париж. Да и Юг Югу рознь. Не Лазурный берег, а Средиземноморское побережье Лангедока. Местность мне сразу показалась провинциальной, и даже море не соблазнило. Но я подумала, что нельзя получить все сразу: решила, что Прекрасного Принца достаточно. Мне было 24 года, и я была влюблена.

Больше всего поначалу мне хотелось жить с Фредериком в России. Профессия инженера-нефтяника позволяла ему летать на работу из любой точки мира. Но мой Принц сказал, что ему жизненно необходимо солнце, иначе он, южанин, впадет в депрессию и сопьется. Прямо так и сказал. К тому же быстро стало понятно, что переехать из этой местности нет и не будет возможности. К Принцу прилагались фамильные виноградники, а их с собой в Россию не заберешь. В общем, пришлось как-то приспосабливаться. Семья Фредерика приняла меня в целом доброжелательно, с легким удивлением. Особенно «обрадовалась» моему появлению почему-то будущая золовка. Родная сестра Фредерика старше его на восемь лет. Бедная, она так и не может поверить, что это надолго, а я ведь уже восемнадцать лет здесь. Надеюсь, нам не придется лежать с ней в одной могиле, а то у них тут всех вместе в одном фамильном склепе хоронят.

Если честно, я и не надеялась, что все будут мне рады во Франции, но и ненависти в свой адрес тоже не ждала. В начале 2000-х у французов были не самые лестные представления о России. За те годы, что я здесь, многое изменилось в этом отношении. Сейчас Россия уже не та, что была в 2002 году, и сегодняшним русским невестам во Франции куда легче.

Я приехала во Францию в ту пору, когда быть русскими за границей было стыдно. Страна только выкарабкивалась из смуты 90-х, из Чеченской войны… Французы еще потешались над пьяными плясками Ельцина во время международных визитов, займами из МВФ на выплату пенсий и зарплат бюджетникам, над тем, как раздавали российские земли за гуманитарную помощь. Взорванные дома на Каширке, теракты в московском метро, захват школы в Беслане, «Норд Ост»…

В Европе нас ни во что не ставили, над нами смеялись. Многие уехали в те годы за границу не от жажды путешествий. Русскоговорящие женщины считались легкодоступными. Многие россиянки делали вид, что они не из России, не общались друг с другом, переехав на ПМЖ во Францию. Как-то я встретила женщину из Прибалтики, которая сделала вид, что не знает русского языка. Мое замечание о том, что она, как и я, училась в советской школе, она скромно проигнорировала. Многие в те годы не разговаривали по-русски прилюдно и не учили детей родному языку. Это было! Хотя сейчас об этом никто не хочет вспоминать.

Однажды на празднике я оказалась за столом напротив француза, который работал дворником в мэрии. Он воскликнул: «Я был у вас по программе городов-побратимов. В Ставрополе нас принимали, как королей, на каждом шагу девки, только помани! Все кругом бухают…»

Чего только мне не довелось услышать от французов о России в первые годы по приезде. Архитектор, которому мы заказали проект нашего будущего дома, сказал, что во время турпоездки сам лично видел, как в Москве на каждом углу стреляют. Ответила ему, что, видимо, он попал на съемки сериала о бандитах. Увы, сегодня в Марселе и на Корсике стреляют на улицах не реже, чем в Москве в 90-е.

Я никогда не стыдилась России. У меня и моих детей два паспорта, два гражданства, и с рождения я говорю с ними только на русском. Сейчас те мамы, что приняли решение не учить детей родному языку, признают свою ошибку и сожалеют. Дети спрашивают их: «Мама, ты же русская, почему ты не научила меня русскому?» Ответа нет.

Прошло каких-то пятнадцать лет, и быть русскими за границей стало престижно. Теперь нас уважают, борются за русского туриста, восхищаются нашей страной, культурой, историей, хвалят нашего президента, хотят с нами сотрудничать, инвестировать в нашу экономику, развивать деловые и культурные связи. Завидуют детям, говорящим на русском.

Как все быстро меняется в этом мире! Посмотрите, что сейчас происходит в еще недавно благополучной Франции. Каждая из нас может и должна извлечь урок из истории: в любых обстоятельствах оставайся собой, будь верна своим корням, люби свою Родину, что бы ни случилось, в любую эпоху! Именно в этом наша сила, наш «секрет».


Рекомендуем почитать
Казус. Индивидуальное и уникальное в истории. Антология

Микроистория ставит задачей истолковать поведение человека в обстоятельствах, диктуемых властью. Ее цель — увидеть в нем актора, способного повлиять на ход событий и осознающего свою причастность к ним. Тем самым это направление исторической науки противостоит интеллектуальной традиции, в которой индивид понимается как часть некоей «народной массы», как пассивный объект, а не субъект исторического процесса. Альманах «Казус», основанный в 1996 году блистательным историком-медиевистом Юрием Львовичем Бессмертным и вызвавший огромный интерес в научном сообществе, был первой и долгое время оставался единственной площадкой для развития микроистории в России.


Несовершенная публичная сфера. История режимов публичности в России

Вопреки сложившимся представлениям, гласность и свободная полемика в отечественной истории последних двух столетий встречаются чаще, чем публичная немота, репрессии или пропаганда. Более того, гласность и публичность не раз становились триггерами серьезных реформ сверху. В то же время оптимистические ожидания от расширения сферы открытой общественной дискуссии чаще всего не оправдывались. Справедлив ли в таком случае вывод, что ставка на гласность в России обречена на поражение? Задача авторов книги – с опорой на теорию публичной сферы и публичности (Хабермас, Арендт, Фрейзер, Хархордин, Юрчак и др.) показать, как часто и по-разному в течение 200 лет в России сочетались гласность, глухота к политической речи и репрессии.


Феминизм наглядно. Большая книга о женской революции

Книга, которую вы держите в руках, – о женщинах, которых эксплуатировали, подавляли, недооценивали – обо всех женщинах. Эта книга – о реальности, когда ты – женщина, и тебе приходится жить в мире, созданном для мужчин. О борьбе женщин за свои права, возможности и за реальность, где у женщин столько же прав, сколько у мужчин. Книга «Феминизм: наглядно. Большая книга о женской революции» раскрывает феминистскую идеологию и историю, проблемы, с которыми сталкиваются женщины, и закрывает все вопросы, сомнения и противоречия, связанные с феминизмом.


Арктический проект Сталина

На протяжении всего XX века в России происходили яркие и трагичные события. В их ряду великие стройки коммунизма, которые преобразили облик нашей страны, сделали ее одним из мировых лидеров в военном и технологическом отношении. Одним из таких амбициозных проектов стало строительство Трансарктической железной дороги. Задуманная при Александре III и воплощенная Иосифом Сталиным, эта магистраль должна была стать ключом к трем океанам — Атлантическому, Ледовитому и Тихому. Ее еще называли «сталинской», а иногда — «дорогой смерти».


Ассоциация полностью информированных присяжных. Палки в колёса правовой системы

Сегодняшняя новостная повестка в России часто содержит в себе судебно-правовые темы. Но и без этого многим прекрасно известна особая роль суда присяжных: об этом напоминает и литературная классика («Воскресение» Толстого), и кинематограф («12 разгневанных мужчин», «JFK», «Тело как улика»). В своём тексте Боб Блэк показывает, что присяжные имеют возможность выступить против писанного закона – надо только знать как.


Жизнь как бесчинства мудрости суровой

Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?