Фарисея. Послесталинская эпоха в преданиях и анекдотах - [34]

* * *

Встречает Брежнев бабушку русской революции.

— Здравствуйте, Леонид Ильич. Вы меня, наверное, не помните. Я — Крупская Надежда Константиновна.

— Как же, как же!

— А мужа моего Владимира Ильича помните?

— Как же! Владимир Ильич Крупский! Хорошей души был человек!

* * *

Навстречу Брежневу идут три бравых солдата. Брежнев говорит:

— Здравствуйте, молодцы! Как вас зовут?

— Иванов, Петров, Сидоров.

— Братья?

— Никак нет: однофамильцы!

* * *

Во время пресс-конференции для иностранных корреспондентов Брежневу должны были задать вопросы, на которые у него были написаны ответы. Первый вопрос должен был звучать так: «Господин Брежнев, можете ли вы ответить на вопросы?» Но корреспондент задал сразу второй вопрос: «Как вы себя чувствуете, господин Брежнев?» Заглянув в бумажку, Брежнев ответил: «Могу».

Это анекдот. А вот бывший вице-президент Янаев при выборах на этот пост на вопрос: «А как ваше здоровье?» — ответил: «Жена не жалуется».

* * *

Брежнев в Третьяковской галерее. Директор объясняет:

— Это Врубель.

— Можно дать и больше.

— А это Ге.

— А мне нравится.

* * *

Брежнев читает по бумажке:

— О, о, о… о… о… Подбегает референт:

— Леонид Ильич, это эмблема Олимпийских игр!

* * *

Брежнев выговаривает своему референту:

— Почему вы написали мне такой длинный доклад?

— Леонид Ильич, вы зачитали все четыре экземпляра.

Стрелочник виноват

Выступая в Азербайджане, Брежнев стал говорить о проблемах, не имеющих никакого отношения к собравшейся аудитории. Помощник делал ему знаки, но тот не замечал. Тогда помощник подскочил к трибуне и заменил текст. Брежнев сказал: «Я не виноват, товарищи!» — и начал новый доклад.

* * *

Космонавтов спрашивают:

— Есть ли жизнь на Луне?

— Есть. Только Брежневу не говорите, а то станет оказывать братскую помощь.

* * *

Политбюро обсуждает космическую программу. Выступает Брежнев:

— Мы должны догнать и перегнать американцев. Они высадились на Луне. Предлагаю послать наших на Солнце.

— Но они могут сгореть!

— Партия всё предусмотрела: полетят ночью.

* * *

— В чём разница между Богом и Брежневым?

— Бог безгранично милосерден, а Брежнев — немилосердно ограничен.

Феноменология табуретки

(автореферат диссертации на соискание…)

Введение

О табуретке заметки редки.

У нашей соседки

Есть две табуретки.

Глава I. Табуретка в свете идеала

Без места однажды я ехал в метро.

Вдруг — эврика! — даже руками

всплеснул.

Стул в идеале — это трон,

Табуретка в идеале — это стул.

Глава II. Социальный аспект проблемы

Сидящий на троне

Не ездит в метро,

А в личном вагоне

И в личном авто.

Заключение

Выводы наши крайне новы:

Трон — это место для антиголовы.

В итоге даётся формулировка закона:

Табуретка надёжней и выше трона.

Покушение

Во время торжественной встречи космонавтов на Брежнева было совершено покушение. У въезда в Кремль с Каменного моста от толпы отделился молодой военный — потом выяснилась его фамилия — Ильин и сделал несколько выстрелов в пассажиров «Чайки». Шофёр был убит, космонавты ранены. Брежнева в этой машине не оказалось. Его везли через другие кремлёвские ворота. Техника импровизации маршрута была отработана ещё при Сталине. Телевидение транслировало встречу космонавтов на всю страну. Объектив камеры был направлен на приближающийся автомобиль. И вдруг в кадре замелькали стены домов, крыши, небо — это оператор молниеносно вскинул камеру За то, что телезрители не увидели инцидента, оператор был награждён. (Ленинградского рабочего, стрелявшего во время ноябрьской демонстрации 1990 года, увидел весь мир — критерии профессионализма журналистов изменились).

Ильина сбил подоспевший мотоциклист эскорта. Его арестовали. Говорили, что во время допросов он выказал большую эрудицию и блестящее знание трудов Маркса, Энгельса и Ленина. Его поместили в психиатрическую больницу, откуда он вышел только на пятом году перестройки.

Материалы об этом покушении были обнародованы незадолго до выстрелов 7 ноября 1990 года.

* * *

На Брежнева совершено покушение. Террориста схватили и стали разыскивать его брата, который сказал: «Мы пойдём другим путём».

* * *

— Почему стреляют?

— Салют. К нам в Прагу Брежнев приехал.

— Что, сразу попасть не могут?

* * *

Мать Брежнева приехала к сыну в гости, посмотрела и расплакалась: «А вдруг снова придут красные?»

* * *

Пришёл человек в ЦК и просит:

— Покажите мне «это».

— Что «это»?

— То, о котором поют: «И как один умрём в борьбе за это».

* * *

Бродячий сюжет времён крепостного права. Барин-самодур велит лакею заменить кашу. Приносит — не такая. Приносит ещё — опять не такая. «Ступай снова». Лакей: «Тьфу!» — постоял за дверью и вернулся. «Вот теперь такая!»

Один член-корреспондент Академии наук, бывший работник аппарата ЦК, рассказывал, как он писал текст доклада Брежнева. Передаёт ответственному лицу. Ответственное лицо возвращает без замечаний. И так шесть раз. Он плюнул и принёс первоначальный вариант — приняли.

* * *

Подгорный вешает Брежневу орден и шутит:

— Я тебя уколю.

— А я не боюсь. — Потом поворачивается к соратникам: — Ну как?

Все выражают восторг.

* * *

— Леонид Ильич, идём к коммунизму, а есть нечего!

— А в дороге кормить никто не обещал.

* * *

Выпустили марки с изображением Брежнева, но они не приклеивались к конвертам: одни так усердно лизали, что слизывали весь клей, а другие плевали, но не на ту сторону.