Фантастика 1985 - [3]

«Это неаполитанская песня», — сказал итальянец. Замолчал и как будто ждал чего-то. Пушкин нетерпеливо посмотрел на Нащокина. «Зачем он притащил с собой эту штуку? — спросил он. — И зачем он пел в эту тыкву? Специально, чтобы создать неповторимый тембр?» Нащокин хитро улыбнулся и отрицательно покачал головой. «Ни за что не угадаешь, — сказал он. — Ведь это и есть сюрприз. Сейчас ты его получишь».

Нащокин кивнул итальянцу. Тот стал снова вращать ручку барабана. Что-то зашуршало. Послышались какие-то тихие скрипы. И вдруг из тыквы раздался голос, певший ту же неаполитанскую песню. Голос был похож на Тирони, хотя звучал слабее и как-то хрипловато. Но это было именно то исполнение, которое Пушкин слышал несколько минут тому назад. Он уловил и ту интонационную заминку в исполнении, что невольно отметил в пении Тирони. Во всем этом было какое-то наваждение. Тирони сумел засунуть свой голос в Тыкву, а теперь она возвращала его назад.

Нащокин был рад: друг был потрясен. «Как это он, Войныч?» — спросил Пушкин, недоумевая, когда повторенная мелодия окончилась, а итальянец опять молча стоял около стола.

«Пойдем покажу, — потянул Нащокин Пушкина к столу. — Видишь этот барабан? На него навернут металл, оловянный лист. («Это металл», — подтвердил итальянец.) Когда ты что-нибудь говоришь в это отверстие («В тыкву?» — переспросил Пушкин, а Нащокин подтвердил это кивком головы), то от колебания воздуха колеблется пластина вместе с острием. И на оловянном листе остаются вмятины. Вот они, видишь? А потом, если снова крутить барабан, то острие ощупывает вмятины и колеблется. А от этого и пластина в дне тыквы колеблется и порождает звучание. Понял теперь, что это — чудо. А если менять листы олова, то можно целую звучащую библиотеку создать!» Итальянец проворно отвернул крепления, снял барабан, убрал его в свой ящик, а оттуда достал и вставил в аппарат новый барабан, оловянный лист на котором был гладким — острие еще не касалось его. Нащокин легонько подтолкнул Пушкина к столу: «Теперь твоя очередь, друг мой. Почитай свои стихи, а потом мы их послушаем».

Александру Сергеевичу вдруг стало как-то не по себе. Детский страх охватил его. От аппарата веяло чем-то потусторонним, а Пушкин был суеверен. Но Войныч почти силой подвел его к раструбу тыквы и сказал: «Чего, добрый молодец, робеешь? Читай!» — «А что читать?» — как ребенок, спросил Пушкин. «Что-нибудь короткое», — сказал Нащокин.

Голос Пушкина при первых словах трудно было узнать.

Но постепенно музыка стиха захватила его, голос окреп и стал звонким. Это был отрывок из «Евгения Онегина», где герой повторяет тот путь по Тверской, по которому совсем еще недавно проехал и Пушкин. «Как часто в горестной разлуке, в моей блуждающей судьбе, Москва, я думал о тебе! Москва… как много в этом звуке для сердца русского слилось! Как много в нем отозвалось!» И вместе с последними словами глубокий вздох потряс Пушкина. А сам себе он сказал: «Молодец! Не только Дмитриев о Москве сказать хорошо смог». И отошел от стола.

Тирони перестал крутить ручку барабана, сдвинул острие и снова начал поворачивать барабан. Сначала посторонние хрипы и шумы делали голос совсем неслышным. Но потом голос сумел прорваться через эти преграды, и в комнате вновь зазвучал голос Пушкина. А Пушкин слушал его и не узнавал.

Ничего похожего на его голос не было в этих, как казалось ему, глуховатых звучаниях. Он посмотрел на Нащокина. Но тот ответил ему сияющей улыбкой. «Как две капли воды похож на твой. Если глаза закрыть, то можно подумать, что это ты стихи читаешь! — сказал Нащокин, когда прозвучала последняя строка стиха. — Я эту штуку у Тирони купил. Тысячу ему отвалил. Теперь вся Москва ахнет, когда я ей голос Пушкина из тыквы выпускать буду. Вот завтра моей жене сюрприз преподнесем. То-то удивлена будет. А Тирони еще построить обещает. Я уже ему для тебя заказал. А больше никому. У меня в Москве, а у тебя в Петербурге. И все!»

* * *

Потом пили чай. Тирони ушел, благодаря и кланяясь. Перед сном Пушкин долго думал о сюрпризе Нащокина. Взял лист бумаги и написал на нем для памяти: «Тирони. 19 мая 1836. У Нащокина. Тыква и барабан. Читал из «Евгения Онегина» кусок про Москву», — и положил листок в книгу Глинки там, где романтические руины открывали вид на Кремль. И долго не мог уснуть. Завтра в дорогу, в Петербург. И привычные «петербургские» мысли захватили его, вытесняя Тирони, сохраненный голос и удивление перед случившимся. Вспомнил, что на прощальном ужине пролил на скатерть масло. А Нащокин пожурил его: «Эдакий неловкий! За что ни возьмешь, все роняешь». А Пушкин ответил ему, поддавшись какому-то мрачному предчувствию: «Ну, я на свою голову… ничего…» Вера Александровна посмотрела на него с испугом. И никто еще не знал, что свидеться им больше не придется.

* * *

Пушкин спешил. И, видимо, из-за этого оставил у Нащокина много вещей. Павел Войнович аккуратно сложил их до следующего приезда друга. Книга Глинки также была забыта.

Взлеты и падения, уготовленные нам судьбой, не знает заранее никто. Пушкина через год не стало. Тирони исчез и никогда больше не появлялся. А когда Нащокин хотел однажды послушать голос ушедшего из жизни друга, то что-то сломалось в хитроумном изобретении итальянца. Острие только порвало часть оловянного листа, не воспроизведя ни звука. И ящик был задвинут сначала в угол кабинета, потом отнесен в кладовку.