Фабрика футбола - [17]
– Ты в порядке, Вине? Мы думали, что ты забыл о нас. -Джон стоял, прислонившись к стойке, выглядя отшкребанным и отполированным, несмотря на то, что его одежда была мятой и не выстиранной. Завтра он будет выглядеть также. По крайней мере, он надеялся на это.- Ты нашел место для спанья? – Харря стоял в кружке с другими саутхэмтгоискими парнями и заказах бутылку мечевидного пива для Вннса, который передал ему деньги. Они не пили как обычно, заказывая выпивку для всех по кругу, потому что у них почти не осталось денег. Покупать себе самому выпивку не было принято дома, но здесь настали тяжелые времена. Вине сказал им, что собирается спать на пляже.- Я об этом не подумал, – сказал Джон. – Хорошая идея. Ты немного сэкономишь. Но душ был божественным, и в пансионе есть горячая вода. За последние три недели первый раз почувствовать себя чистым. Ты бы подождал до завтра.- Не забудь о чистом туалете. Сидишь на унитазе, и никакой извращенец не пялится на тебя через дырку, просверленную в степе.- Помнишь тот случай, когда Шин сидел, читая непристойный журнал, который он взял у того старика на площади? Он сидит, дрочит, а затем посмотрел вверх, а там кто-то наблюдает за ним.Шип выглядел смущенным, пока Джон рассказывал эту историю. Он сидел на стуле рядом с остальными саутхэмп-тонскими парнями, Кевином, Тони и Гарри. Он всегда называя Джона щебечущим кокни, и лондонец делал все возможное, чтобы оправдать свое прозвище. Они познакомились в Мадриде, приехав туда на одном и том же поезде. Все остальные просто рассмеялись.Он выскочил из туалета со спущенными джинсами и стоящим членом, наблюдающий глаз смылся. Проходящая мимо одна милая старушка, остановилась и уставилась на него. Он повернулся и побежал назад в туалет с голым задом.- Мадридские старушки просто прелесть, – сказал Bинc. -Прелестные леди. Но разве можно там жить? Святость в районе красных фонарей. Но им плевать на это. Они ходят в церковь каждый вечер. Вся Испания немного забавна, вот с такими противоречиями. У них был Франко все эти годы, их легавые – психи, которых, должно быть, тренировало гестапо. Их правительство хуже, чем наш парламент, но они все маршируют в церковь вместе.- Это все напоминает фильмы о мафии, – сказал Гарри. -Ты смотришь фильм, такой как «Крестный отец», и там они режут друг друга на куски, стреляют в людей для развлечения, а затем видишь их перед алтарем, бормочущими молитвы, прося Господа о прощении.Вине отхлебнул из бутылки. Пиво было ледяным. Он уже привык к вкусу испанского пива, но не мог сказать, что оно было так уж хорошо. Он старался не ныть по этому поводу, потому что все другие парни всегда ныли насчет того что пьют мочу вместо пива, а он говорил им, что он никогда не пил ссанье раньше, так что не знает, что это такое. Это всегда вызывало смех.- Заставляет тебя задуматься о католицизме в целом, -сказал он. – Ведь если подумать, возникает вопрос, какие страны были фашистскими перед последней войной и в ходе нее? Италия с Муссолини и Испания с Франко. В Германии руководил шоу Адольф, и его поддерживали католики на юге в Баварии и других местах, а хорваты и украинцы присоединились к нему. Франция разделилась напополам и отправляла своих евреев в Германию. Что касается поляков, они тоже не очень-то любили евреев и, если тем удавалось убежать из варшавского гетто, они попадали в руки к польским партизанам. Теперь посмотрим на Латинскую Америку и все эти диктатуры. Там ведь они все католики, не так ли?- Откуда ты знаешь это? – спросил Шин.- Иногда я читаю книги. Смотрю документальные фильмы по телеку и тому подобное.- А что насчет ирландцев тогда? Их страна не была фашистской, не правда ли? Мои мать с отцом из Ирландии. Они сказали бы мне, если бы там правил Гитлер в то время.- Ирландцы другие.- Как это?- Они кельты. Они стали католиками из-за шотландцев, которых англичане привезли в Ольстер, а те были протестантами. Они просто перешли на другую сторону. Вот что случилось там. И еще. Ирландцы не самый широко мыслящий народ в мире, и они также не поддержали Англию во Второй Мировой войне.- А какого хрена они должны были поддержать ее? Когда англичане что-нибудь сделали для ирландцев?- Мы дали им Оливера Кромвеля, – засмеялся Джон, пытаясь разрядить обстановку.- Да, правильно. Оливер Кромвель. Чертов убийца.- Я не собираюсь наезжать на ирландцев, – сказал Вине. – Я просто пытался сказать, что немного странно, что католики, по-видимому, склонны поддерживать правых лидеров. Я не говорю, плохо ли это, хорошо или что-то среднее. Я говорю только, что это, скорее всего, не совсем совпадение.- Это потому, что евреи убили Христа, – сказал Кевин. – Подонки иудеи убили Спасителя. Именно они, все они, католики, ненавидят евреев. Посмотришь на католика и увидишь фанатика. Вы видели их в Мадриде. Фанатизм горит у них в глазах. Они не понимают его причину, но они должны подчиняться лидеру. Они подчиняются Богу или Франко, или Гитлеру, или Муссолини, или хрен его знает еще кому. Не имеет значения – с этим они рождаются. Это приходит вместе с религией.- Ирландцы не такие, – сказал Шин.- Они другие. Островная раса. Другое племя. Кельты, одним словом, – сказал Вине.- Почему все тогда ненавидят Шпор? – спросил Джон. -Они – жиды, и все клубы ненавидят этих подонков.- Потому что они выпендриваются, – ответил Вине со смехом.Джон продолжил:- Нет. Ненависть есть, но она другая. В Англии нет религиозной мании. Несколько викариев, пасущих свою паству. Несколько старых дев в деревнях, жаждущих, чтобы их трахнул работник фермы, и знающих, что у них ничего не получится, и поэтому хватаются за библию, говорят, что если их никто не трахает, то почему должны трахаться другие?Все смеялись. Это была интересная мысль. Вине никогда не думал таким образом раньше. Он обдумает это позже, в спокойной обстановке. Он допил свое пиво и купил по бутылке Джону и себе. Еще пара бутылок – и он смоется из бара. Он мечтал о горячем душе, завтрашнем утре, но сначала нужно было как следует провести сегодняшний вечер и ночь. В баре было несколько приятных пташек, хотя он видел, что они ври деньгах, а английские пацаны немножко отличались от остальных в баре. Большинство посетителей -мужчины и женщины – немногим за двадцать. Он заплатил бармену и взял бутылки.- Помнишь тот бар в Мадриде, неплохой, правда? – сказал он, поворачиваясь к остальным ребятам лицом. Бедняжка старина Лари, видно, вообще не понимал, что происходит в баре. Бедняга просто стоял, пытаясь подсчитывать, на сколько всего мы сожрали, и у него не было ни единого шанса.- И там все было намного дешевле, чем здесь, – сказал Гарри, глядя на свое пиво, а жратва была – ну все, что хочешь, вплоть до крабов.Тот мадридский бар находился рядом с пансионом, в котором они остановились, и он был первым, в который они пошли вечером, и последним перед дорогой. Они обычно разбавляли свои вечера парой часов пышки, заглатывая грязное дешевое вино и пиво, которое подавал Ларч. На стойках стояли большие подносы с едой, все что угодно – от рыбы и цыплячьих крылышек до поэльи и хлеба. Все было жирным – пища рабочего класса, и идея состояла в том. что клиенты сами берут, а затем оплачивают счет в конце вечера. Англичане, как всегда, когда сопровождают национальную команду на выезде, залетали в бар, угощались, а затем говорили, что ничего не ели, когда, приходило время расплачиваться. Они считали, что испанцы обращаются с ними, как с грязью, словно они были отбросами, так что использовали тактику стаи и полагали, что если их не рассматривают как отдельных личностей, тогда местные не смогут различать их.Ларч командовал в баре до часа утра, а затем уходил. Его место занимал человек постарше и пожирнее, владелец заведения. Ларч был неплохим мужикам и получил свое прозвище из-за сходства с одним дворецким из популярного фильма ужасов. Он был высокого роста и всегда как-то клонился вперед, никогда не выказывая никаких эмоций. Иногда он улыбался, глядя на английских парией, жрущих на халяву, и хотя он нечасто пускался в длительные разговоры с ними, но так как они всегда платили за выпитое, он редко выходил из себя. Может быть, он снисходительно относился к этому, потому что считал, что раз бар не его, то ему плевать. Вине не имел определенного мнения на этот счет. Сложилась довольно странная ситуация, потому что они приходили в бар вечер за вечером, тридцать или сорок полупьяных английских парней в шортах и теннисках, распивающих песни о Фолклендах и болтающих с проститутками, работающими на тротуаре возле бара.- Помнишь, как мы вернулись из этой дерьмовой дискотеки, а поливальные машины проехали мимо и обдали нас водой? Мы торчали от вина, а они, видно, забавлялись, промочив нас до нитки, а потом просто уехали.Когда они вышли из бара, Вине повернул в сторону пляжа, пока остальные болтали о хрустящих белых простынях, ожидающих их в пансионе. Вине смог управиться со всеми этими подначками и пошел напрямик по полупустым улицам к месту, которое он выбрал себе на ночь. Подымался легкий ветер, и он вынул пиджак из своего мешка, который привез в Испанию. Пиджак вряд ли защитит его, если ветер усилится, ну ничего, он как-нибудь переживет. Он встал на четвереньки и пролез под мостик прибрежного бульвара, выровнял песок и положил мешок под голову. Прижал ноги к животу, как плод в чреве матери. Он знал, что по пьянке засыпает легко, поможет ему заснуть и на этот раз. Он был голоден, даже, можно сказать, помирал от голода, но пожрать было нечего и негде. Хорошо бы, если бы бар Ларча был в Сан-Себастьяне.Вине скоро начал засыпать, меняя положение тела в песке. Здесь было не так комфортно, как он себе воображал. Под ним был не такой мягкий песок, какой был на пляже. Под ним была смесь из кусков глины и камней, видимо, из того материала, из которого был сделан фундамент бульвара. Море было спокойным, и он наслаждался мыслью о волнах, набегающих на берег, а потом снова убегающих в море, наслаждался его ритмом, который усыпит его. Это был момент, ради которого стоит жить. Он увидел кусочек нового мира. Море, в конце концов, успокоится и затихнет совсем но этого не случилось, и через полчаса шум моря стал оглушающим, как будто его подвергли китайской пытке водой Он не смог заснуть. Ветер усиливался, и ему было холодно. Мысли блуждали. Вспомнился Мадрид.
Эта прорывная книга, основанная на серьезном 10-летнем исследовании, поможет вам создать в компании сильную корпоративную культуру, даже если изначально та была агрессивной и разрушительной. Вы узнаете, почему некоторые выдающиеся лидеры терпят поражение, попадая в новую среду, а некоторые оказываются сильнее, чем казалось. Ответ кроется во взаимоотношениях между лидером и корпоративным «племенем».Люди всегда сбиваются в племена и выбирают себе лидеров. В руках лидера дальнейший процесс: он, отслеживая вехи развития команды, может сделать великим свое племя, превратить всех его членов в единомышленников и сам добиться величия, а компания станет способной на великие дела и сможет поддерживать свою яркую творческую культуру самостоятельно.Книга будет интересна студентам и преподавателям бизнес-школ и университетов, топ-менеджерам, руководителям и владельцам компаний, директорам по маркетингу, маркетологам.На русском языке публикуется впервые.
Описанная в новом романе Кинга террор и паранойя тюремной жизни. В которую врезаны воспоминания главного героя о его детстве и путешествиях — реальные и воображаемые, — стирают грань между невинностью и грехом, преступлением и наказанием, реальностью и фантазией. Этот роман повествует по большей части о воли человека к выживанию, так же как и о неизменной тяге к злу Жестокое, предельно натуралистичное произведение — «завет нового человека» человеческому духу и его возможностям. В котором вопреки всему сохраняется надежда и идея любви.
Последний роман Джона Кинга описывает почти сорок лет развития Британской культуры. Скинхеды не исчезли; их стиль вошел в мейнстрим, их музыка была признана и заново открыта, а сами ребята продолжили свою традицию нарушителей порядка. Вскрывая все общественные страхи и предубеждения, скины демонстрируют нам группу подлинно человечных героев, которыми движут страсть, благородство и культура, которой они преданы.
Героиня романа Руби Джеймс — обычная девушка из небольшого индустриального городка, мечтающая жить на полную катушку. Хотя некоторые продвинутые люди и называют Руби и ее друзей самыми заурядными людьми в городе, белым отребьем, отвергая их как безликую массу скинхэдов, у Руби своя правда, открывающаяся ей в пабах и клубах процветающей молодежной культуры. Для Руби каждый человек уникален и ему есть, что рассказать — будь это отставной моряк или злобный вышибала. Олицетворение позитивного мышления, она в каждом человеке старается видеть лучшее, по крайней мере до того момента, когда в ее жизнь не вмешивается настоящее зло.
Разобравшись с двумя извечными английскими фетишами — насилием и сексом — в "Футбольной фабрике" и "Охотниках за головами", Джон Кинг завершает свою трилогию "Английским путем": секс и насилие за границей, под сенью Юнион Джека.В романе три сюжетные линии — прошлого, настоящего, будущего — пенсионер Билл Фэррелл дома в Лондоне вспоминает войну и свое участие в ней, Том Джонсон кулаками прокладывает себе дорогу через Голландию и Германию на товарищеский матч футбольной сборной Англии в Берлине, и Гарри Робертс мечтает о будущем в дымовой завесе голландской травы и ядовитом тумане немецких амфетаминов.Джон Кинг повествует о том, что значит, для этих трех персонажей быть англичанином — сейчас, во время создания нового европейского супергосударства.
Пятнадцатилетнему Джо Мартину лето 1977 года несет панк-рок и реггей, дискотечных девчонок, пиво в пабах и краденые машины. Жизнь прекрасна — пока его не изобьют и не бросят в канал с лучшим другом Смайлзом. Прыжок вперед — 1988 год — и Джо едет домой на Транссибирском экспрессе. После трех лет работы в баре Гонконга он вспоминает взлеты и падения прошедших лет и смиряется с трагедией. Прыжок в 2000-й. Он неплохо устроился — зарабатывает на жизнь ди-джейством, продает записи и билеты на бои. Все замечательно — пока перед ним не появляется лицо из прошлого, и он опять остается один на один с кошмаром той ночи 1977-го.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.