Эйфория - [52]
А когда уже поднимались по тропинке от берега, кто-то из нас сказал:
– Интересно, а с отдельными личностями это работает?
И остаток пути до дома мы мчались наперегонки, торопясь составить новую схему. Я все еще храню тот листок бумаги, сморщенный от озерной воды, капавшей с наших волос.
Разместить людей по секторам было легко. Мы начали с известных фигур: мечтательный воздушный Нижинский – на востоке и суровый карающий розгоносец Дягилев – на западе; Гувер – на севере и Эдна Сент-Винсент Миллей – на юге. Мы добавляли коллег, друзей, родственников. Пока Фен и Нелл спорили, следует отнести кого-то по имени Леони к северо-востоку или просто к востоку, я поместил Мартина рядом с Хелен на востоке, а Джона – рядом с матерью Нелл на северо-западе. Но Нелл тут же меня поймала:
– А ваша мать?
– Северянка до мозга костей.
Она рассмеялась, словно иного ответа и не ожидала.
– А мы тогда кто? – спохватился Фен. – Надо и себе найти место.
– Ты типичный северянин, я южанка, и Бэнксон тоже южанин.
– О, как удобно, – буркнул Фен.
– Мне следует чувствовать себя оскорбленным? – поспешил я разрядить обстановку.
– Вряд ли. – Он ткнул в схему: – Быть южанином – значит быть идеальным в глазах Нелл. Взгляните, кто тут с вами вместе, – Боас, ее бабушка и ее маленькая сестренка, которая померла, не успев научиться говорить.
– Прекрати, Фен.
– Прости, что я не маленький чувствительный идиот, который ловит каждую твою мысль и охает над каждой царапинкой и комариным укусом.
– Речь не о нас, Фен.
– Конечно нет, черт побери.
– Давайте не будем отвлекаться… – начала Нелл, но ее прервал внезапный хруст и громкий шорох в тростниковой крыше над нашими головами. Крысы что-то почуяли.
– Змея, – догадался Фен.
Тварь стремительно соскользнула по столбу и исчезла.
– Ненавижу змей, – выдавил я. На самом деле у меня мгновенно случилась медвежья болезнь от одного только шороха.
– И я, – пролепетала Нелл.
– Чертовы южные трусливые слабаки, – проворчал Фен.
И после этого все у нас наладилось на некоторое время.
Мы продолжали работать. Солнце взошло и вновь закатилось. Мы считали, что находимся на пороге грандиозного открытия. Мы видели свою схему, начертанную мелом на университетских досках. Казалось, мы приводим в порядок хаотичный неряшливый бессистемный мир. Это было как разгадка головоломки. Как освобождение. Мы с Нелл говорили о том, что никогда не могли приспособиться к нашей культуре, к ее ценностям и ожиданиям. Подолгу будто бы прокрадывались друг другу в мозг. Мы говорили об абстрактных взаимоотношениях, о гармонии темпераментов. Нелл предположила, что противоположности идеально дополняют друг друга, и я поспешил согласиться, но сам в это не верил и надеялся, что она тоже так не думает. Она сказала, что люди южного типа менее властны по отношению к своим возлюбленным и более склонны к полигамии.
– Именно это в ее кругу называется свободной любовью, – прокомментировал Фен. – Побольше партнеров. Вы тоже придерживаетесь подобных взглядов, Бэнксон?
– Нет. – Единственное, что я мог ответить в таких обстоятельствах.
– Ну вот, пожалуйста, вот тебе властный южный тип, – кивнул он Нелл.
Позже, когда Фен вышел в “сральник”, как он его называл, она спросила:
– По вашему мнению, это нормально – стремление владеть другим человеком?
– Нормально? Не вы ли призывали меня не употреблять это слово?
В присутствии Фена я еще мог скрывать свое влечение к ней, но едва он выходил, чувствовал, как желание заполняет комнату.
Она улыбнулась, но осталась серьезной.
– Хорошо, тогда иначе: биологически обусловлено, это инстинкт? Почему у множества племен, в которых люди делят между собой и еду, и жилище, и землю, и доходы, существуют легенды, где все вращается вокруг истории про то, как некто увел женщину у своего брата или лучшего друга?
– Верно. В мифах киона о сотворении их народа говорится, что крокодил влюбился в жену брата, они сбежали вместе и стали прародителями нового племени.
– А вы когда-нибудь испытывали это желание? Владеть кем-то?
– Да. – Но едва ли бы я осмелился сказать, что совсем недавно. – Возможно, я все же не совсем южный тип. – И, чтобы отвлечь ее, рассказал про Софи Суле, француженку, с которой недолго был помолвлен летом после смерти Мартина, и когда я порвал с ней, ее отец заставил меня письменно подтвердить, что она невинна.
– То есть предоставить документ, подтверждающий, что вы ею не овладели. И что, это была правда?
Да уж, она действительно была в каждой бочке затычка.
– Ну конечно, – помедлив, ответил я, – это была неправда.
Нелл весело рассмеялась.
– Она была для вас вином или хлебом?
– В каком смысле?
– Это из поэмы Эми Лоуэлл, мы ее очень любили в колледже. Вино – это нечто волнующее и чувственное, а хлеб – родное и жизненно необходимое.
– Думаю, вином.
– А это могло бы превратиться в хлеб?
– Не знаю.
– Такое не всегда случается.
– Нет, думаю, нет.
Она задумчиво покатала ладонью карандаш по столу, а потом посмотрела прямо мне в глаза.
– У нас с Хелен был роман, – сказала она.
– Ах вот как. – Это кое-что объясняло.
Мое “ах вот как” развеселило ее, и она рассказала, как они встретились на первом для Нелл занятии у Боаса. Хелен, старше ее на десять лет, была аспиранткой Боаса. Связь между ними возникла мгновенно, и хотя Хелен была замужней хозяйкой дома в Уайт-Плейнс, большую часть недели она ночевала в городе. Она практически заставила Нелл поехать изучать киракира, но писала гневные письма, обвиняя в том, что Нелл ее бросила. Потом удивила, когда ждала ее корабль в Марселе – чтобы сообщить, что ушла от мужа.
Когда жизнь человека заходит в тупик или исчерпывается буквально во всем, чем он до этого дышал, открывается особое время и пространство отчаяния и невесомости. Кейси Пибоди, одинокая молодая женщина, погрязшая в давних студенческих долгах и любовной путанице, неожиданно утратившая своего самого близкого друга – собственную мать, снимает худо-бедно пригодный для жизни сарай в Бостоне и пытается хоть как-то держаться на плаву – работает официанткой, выгуливает собаку хозяина сарая и пытается разморозить свои чувства.
К Пашке Стрельнову повадился за добычей волк, по всему видать — щенок его дворовой собаки-полуволчицы. Пришлось выходить на охоту за ним…
Великий мастер японской каллиграфии переживает инсульт, после которого лишается не только речи, но и волшебной силы своего искусства. Его ученик, разбирая личные вещи сэнсэя, находит спрятанное сокровище — древнюю Тушечницу Дайдзэн, давным-давно исчезнувшую из Японии, однако наделяющую своих хозяев великой силой. Силой слова. Эти события открывают дверь в тайны, которые лучше оберегать вечно. Роман современного американо-японского писателя Тодда Симоды и художника Линды Симода «Четвертое сокровище» — впервые на русском языке.
Можно ли стать богом? Алан – успешный сценарист популярных реалити-шоу. С просьбой написать шоу с их участием к нему обращаются неожиданные заказчики – российские олигархи. Зачем им это? И что за таинственный, волшебный город, известный только спецслужбам, ищут в Поволжье войска Новороссии, объявившей войну России? Действительно ли в этом месте уже много десятилетий ведутся секретные эксперименты, обещающие бессмертие? И почему все, что пишет Алан, сбывается? Пласты масштабной картины недалекого будущего связывает судьба одной женщины, решившей, что у нее нет судьбы и что она – хозяйка своего мира.
Автобиографическую эпопею мастера нон-фикшн Александра Гениса (“Обратный адрес”, “Камасутра книжника”, “Картинки с выставки”, “Гость”) продолжает том кулинарной прозы. Один из основателей этого жанра пишет о еде с той же страстью, юмором и любовью, что о странах, книгах и людях. “Конечно, русское застолье предпочитает то, что льется, но не ограничивается им. Невиданный репертуар закусок и неслыханный запас супов делает кухню России не беднее ее словесности. Беда в том, что обе плохо переводятся. Чаще всего у иностранцев получается «Княгиня Гришка» – так Ильф и Петров прозвали голливудские фильмы из русской истории” (Александр Генис).
Судьба иногда готовит человеку странные испытания: ребенок, чей отец отбывает срок на зоне, носит фамилию Блаженный. 1986 год — после Средней Азии его отправляют в Афганистан. И судьба святого приобретает новые прочтения в жизни обыкновенного русского паренька. Дар прозрения дается только взамен грядущих больших потерь. Угадаешь ли ты в сослуживце заклятого врага, пока вы оба боретесь за жизнь и стоите по одну сторону фронта? Способна ли любовь женщины вылечить раны, нанесенные войной? Счастливые финалы возможны и в наше время. Такой пронзительной истории о любви и смерти еще не знала русская проза!
В романе «Крепость» известного отечественного писателя и философа, Владимира Кантора жизнь изображается в ее трагедийной реальности. Поэтому любой поступок человека здесь поверяется высшей ответственностью — ответственностью судьбы. «Коротенький обрывок рода - два-три звена», как писал Блок, позволяет понять движение времени. «Если бы в нашей стране существовала живая литературная критика и естественно и свободно выражалось общественное мнение, этот роман вызвал бы бурю: и хулы, и хвалы. ... С жестокой беспощадностью, позволительной только искусству, автор романа всматривается в человека - в его интимных, низменных и высоких поступках и переживаниях.