Еврейский певец негритянского народа. Джордж Гершвин - [2]

Однако одно из самых ярких музыкальных впечатлений мальчик получил, когда ему было десять лет. В тот день, как и обычно, он играл с ребятами в мяч, как вдруг через открытое окно до него донеслись звуки скрипки. «Это меня так поразило, что я замер на месте, прижав мяч к груди, – рассказывал композитор. – Я стоял и слушал незнакомые мне доселе звуки. Затем, бросив товарищей и игры, решил во что бы то ни стало познакомиться с человеком, который играл на скрипке.

Вначале я ждал под окном, затем начался дождь. Я промок до нитки и пошел в дом, желая найти музыканта. Я нашел его, им оказался мой ровесник Макс Розенцвейг. С первой минуты мы подружились».

Впоследствии Макс стал знаменитым скрипачом, выступавшим на самых престижных сценах мира. Именно Макс открыл Джорджу мир истинной музыки. Он играл для своего друга, мальчики часами говорили о музыке, Джордж воспроизводил правой рукой на фортепиано мелодии, которые играл Макс на скрипке. Пытался найти гармонию левой рукой и был расстроен до слез, когда однажды Макс жестко сказал ему: «Ты не рожден для музыки. Это говорю я, а я знаю».

…Фортепиано Гершвины купили, собственно говоря, для Айры. Мать надеялась, что усидчивый и спокойный Айра скорее овладеет нотной грамотой. Первым педагогом была сестра Розы, затем приходила учительница, мисс Грин, которая давала уроки за пятьдесят центов в час. Они учились играть вдвоем – Айра и Джордж. И если Айра следовал всем инструкциям педагога, то Джордж постоянно придумывал что-то свое.

Чарльз Хамбицер приехал в Нью-Йорк из Милуоки. Он был музыкантом, что называется, милостью божьей. Прекрасно владея игрой почти на всех существующих инструментах, он писал музыку во многих жанрах и отлично импровизировал. Он был фанатично предан музыке и, познакомившись с Джорджем, понял, что нашел родственную душу. Начались регулярные занятия музыкой и композицией. Некоторое время спустя Чарльз написал сестре: «У меня новый ученик, который, безусловно, станет великим композитором. Запомни его имя: Джордж Гершвин».

Ученик и учитель вместе посещали концерты. Джордж открыл для себя необъятный мир музыки. Он слушал Русский симфонический оркестр, полюбил музыку Чайковского, Мусоргского, его покорила мощь Бетховена и Вагнера. Молодой музыкант скоро начал пробовать себя в публичных выступлениях. Он играл на школьных вечерах, благотворительных концертах и летом 1913 года – ему исполнилось 15 лет – стал штатным пианистом за пять долларов в неделю на одном из модных курортов неподалеку от Нью-Йорка. Эта работа настолько увлекла юношу, что он решил продолжить карьеру пианиста – исполнителя популярных мелодий. Мать была категорически против и сказала, что ни за что на свете не позволит, чтобы ее сын стал одним из пианистов, которые играют на танцульках. Отец лишь пожал плечами и не стал вмешиваться в разговор.

Однако Джордж был неумолим и настойчив в своем стремлении работать в шоу-бизнесе, он искал любые пути для осуществления этой мечты. Его поиски увенчались успехом, и его познакомили с человеком, чье слово в шоу-бизнесе ценилось довольно высоко – антрепренером Мойше Гамбл. Ему понравилась манера игры молодого музыканта, его жизненный «драйв», и он предложил Джорджу работу за 15 долларов в неделю. Итак, Гершвину не исполнилось еще и 16, когда он начал свой путь к славе.

РАПСОДИЯ В СТИЛЕ БЛЮЗ, ИЛИ РАПСОДИЯ В ГОЛУБЫХ ТОНАХ

Безусловно, не найдется ни одного поклонника и знатока джаза, чье бы сердце не дрогнуло от этих слов. Изысканная, причудливая музыкальная тема «Рапсодии», ее острые джазовые синкопы никого не оставляют равнодушным. Лучшие музыканты и оркестры мира исполняют это произведение.

Однако с того дня, когда 16-летний Джордж, как бы предчувствуя свою мировую славу, отстаивал свое право заниматься музыкой, и написанием «Рапсодии», лежит промежуток в 10 лет. За это время он стал блестящим пианистом, замечательным оркестровщиком, автором множества произведений, среди которых мюзиклы, оркестровые произведения, одноактная опера. Как в полифоническом музыкальном произведении несколько самостоятельных тем сливаются в богатой гармонии, так и музыкальные произведения раннего Гершвина кристаллизовались в «Рапсодии в голубом».

…Мелодия, ставшая сердцевиной этого произведения, родилась импровизационно. Джордж «думал» за роялем, подолгу фантазируя, импровизируя. Под его гибкими пальцами рождалось множество мелодий. Но вот та, что стала основной музыкальной темой нового произведения, покорила его сразу, осталась в памяти, композитор часто возвращался к ней, пока, наконец, не решил создать новое произведение. Форма рапсодии привлекла его большими возможностями для импровизации. На одном из музыкальных вечеров он играл фрагменты будущего сочинения, которое для себя назвал «Американская рапсодия», как бы в ответ на «Венгерские рапсодии» Листа, – произведение, которое он любил.

Окончательный выбор имени для нового произведения принадлежит Айре Гершвину. Как-то во время посещения Метрополитен-музея, рассматривая картину американского художника Уистлера «Ноктюрн в серых и голубых тонах», Айра сказал брату: «Твоя «Рапсодия» так близка по настроению этим картинам. Почему бы тебе не назвать ее «Рапсодия в голубых тонах?» Джордж не возражал. Название было принято.