Эволюция Гвардиолы - [108]
Если твит выглядит слишком длинным, достаточно написать броский заголовок, вводящий в заблуждение, — и дело в шляпе, люди будут по нему кликать. Новый основной бизнес-медиа — сенсационность. СМИ обнаружили, что отсылка к эмоциям и ставка на драматизм — единственный и самый лучший способ повысить продажи.
Все это затрудняет интеллектуальный обмен информацией между тренерами и СМИ. И, похоже, так и будет впредь. Чуть более года назад я присутствовал на пресс-конференции, посвященной матчу «Бавария» — «Порту», на которой Гвардиола четыре минуты разбирал игру португальской команды и детально конкретизировал качества своих подопечных. Затем я услышал разговор двух немецких журналистов: «Зачем нам знать, как играет «Порту»?
Конечно, с точки зрения коммерции они были правы. Глубокое знание тактики соперника не продает газеты — ни в Германии, ни в Англии, ни в Испании, ни где бы то ни было еще. Заголовок о порвавшихся штанах тренера по ходу матча/гримасах настав-ника/смены вина на шампанское — другое дело. Об этом люди хотят читать. Но как же насчет игры? Как насчет футбола? Игра стала еще одной частью «большого бизнеса». Как обычно Марсело Бьелса был прав: «Если кто и помешал футболу общаться со своей публикой, так это газетная индустрия». Причем вина лежит не на отдельных журналистах, а на всей индустрии целиком.
Среднестатистический футбольный болельщик пойман в эту «клубно-журналистскую» ловушку. СМИ бомбардируют фанатов одним и тем же посылом: только победа имеет значение. Причем подразумевается постоянный триумф, а не разовый, случайный. Все остальное — неудача. Эти «отношения» пронизывали всю нашу жизнь до такой степени, что необоснованные требования футбольных команд в наши дни стали восприниматься как должное. Болельщики постоянно побеждающих команд стали пресыщаться успехом своей команды, в то время как поклонники других команд все чаще остаются подавленными и недовольными. Логично, что проигравших всегда будет больше, чем победителей, и разочарованные массы, похоже, обречены уныло смотреть на своих торжествующих оппонентов.
ПОБЕДЫ — ИСКЛЮЧЕНИЕ, А НЕ ПРАВИЛО
Рим, 18 февраля 2010 года
Аргентинский тренер Хулио Веласко, близкий друг Гвардиолы, говорит: «Не только победы могут многому нас научить, но и поражения. Чтобы одержать победу, нужно быть подготовленными, хорошо выступить и жертвовать собой. На мелочи нужно обращать такое же внимание, как и на какие-то громадные вещи — даже если плата очень дорога. Но поражения также многому учат. Настоящий спортсмен знает, что побеждать постоянно попросту невозможно. Постоянный выигрыш — исключение; должное — чередование побед с поражениями».
Тренер и его подопечные, которые постоянно побеждают, оказываются в центре внимания мира, в котором фобии являются основой самых примитивных эмоций. Коммерческие интересы клубов и СМИ так сильно контролируют этот процесс, что такие концепции как этика и беспристрастность забываются из-за гонки за быстрые деньги.
Гвардиола осознает это. «Везде одно и то же. Ты должен побеждать, иначе они убьют тебя. Значение имеют только победы, и нет абсолютно никакого уважения к работе, которую мы, тренеры, делаем».
Так зачем наслаждаться сегодняшним триумфом, если я уже одержим следующей игрой и перспективой очередного празднования? Никогда победы не будет достаточно, чтобы удовлетворить жадные аппетиты медиа и самих клубов. Эти реалии, в свою очередь, создают порочный круг, в котором футбольный болельщик является жертвой и участником. Вместо того чтобы отмечать победу и оценивать напряженную работу ей предшествовавшую, мы воспринимаем ее как должное, само собой разумеющимся. Буквально секунду мы празднуем, а затем требуем большего. Больше трофеев, больше побед, больше всего.
Это современное расстройство, «болезнь», которая была рождена культурой мгновенного удовлетворения. «У меня должно быть то, что я хочу. Здесь и сейчас». Для этого нам просто нужно почувствовать, что контроль принадлежит нам. Разумеется, такой подход бесконечно далек от текучей, постоянно меняющейся природы футбола.
12.1. На одной волне
«Многое говорят, что утопии — это ерунда. Может, это и так, но, по крайней мере, это жизненно важная ерунда. Любой учитель, который не позволяет своим ученикам думать об утопиях и совершать ошибки, на самом деле является очень плохим учителем».
Ричард Сеннетт
«Манчестер Сити» нельзя назвать очередным английским футбольным клубом. Его основное общество — глобальная корпорация с филиалами в нескольких странах. С деловой точки зрения корпорация безупречна, но футбольная часть находится под вопросом. С одной стороны, ключевой бизнес клуба обеспечивает генерацию сверхприбылей за счет глобального продвижения бренда. С другой стороны, такая коммерциализация футбола влечет определенные риски — о них мы уже говорили.
Нам еще предстоит выяснить, что именно клуб ожидает от Гвардиолы. Если руководители «Сити» ожидают беспрерывных побед и требл в первом же сезоне, я их разочарую: даже Пеп не может взмахнуть волшебной палочкой и гарантировать мгновенный успех. Помните его беседу с Брейдоном Бентом на заднем сиденье такси?
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Футбол «умнее», чем многие другие виды спорта, и даже для того, чтобы быть болельщиком, нужен незаурядный интеллект. Убежденный в этом Саймон Кричли раскрывает секреты суперпопулярности этой игры, рассуждая о таланте и командной сущности, об эстетике и поэтике, страсти и расчете – и об ощущении совершаемого на поле здесь и сейчас волшебства. Кроме этого, он обращается к жизненной философии таких легенд, как Зинедин Зидан, Юрген Клопп, Билл Шенкли, Йохан Кройф и Брайан Клаф, чтобы воспеть всю мощь и изящество этой игры.
Унаи Эмери – один из лучших тренеров в современном футболе. Его биография рассказывает, как баскский специалист достиг успеха в Испании и Франции, провел год в московском «Спартаке» и отправился покорять Туманный Альбион с лондонским «Арсеналом».
Эта книга продолжает тему, начатую в книге автора «Ниндзя. Искусство невидимых воинов». Она освещает технику боевых приемов нин-дзютсу.Для широкого круга читателей.
На счету велогонщика Лэнса Армстронга семь побед в сложнейшей гонке «Тур де Франс», не считая множества других гонок, плюс победа над раком. Его личность послужила популяризации велоспорта, вероятно, больше, чем что бы то ни было иное. Но в январе 2013 года новостные ленты взорвались сообщением: Лэнс признался в использовании допинга во время гонок. Разгорелся скандал. Лэнса лишили всех званий и наград, с ним разорвали контракты спонсоры, а вчерашние славословия в СМИ сменились негодованием. Корреспонденты Wall Street Journal Рид Альберготти и Ванесса О’Коннелл провели независимое расследование.
«Как рыба в воде» – теперь это о вас. Люди, освоившие методику Терри Лафлина Total Immersion, способны плавать без устали часами, получая наслаждение от каждого своего движения. В этой книге вы найдете объяснения и упражнения, которые шаг за шагом приведут вас к хорошей технике, от которой, по словам автора, зависит 70 процентов результата в плавании. Эта книга необходима всем, кто хочет научиться плавать свободно и правильно, а особенно тем, кто готовится к соревнованиям на длинные и сверхдлинные дистанции.
Надоели бесполезные диеты? Старые платья уменьшились на два размера и потерялись в шкафу? В гостиной бардак, на кухне кавардак, и вы снова сидите в любимом кафе, заедая эклером тяжелый день? Пора навести во всем порядок! Шаг за шагом освободите комнаты от ненужных вещей, выветрите старые привычки вместе с пылью, наполните холодильник свежими продуктами по сезону, и вы сами не заметите, как постройнеет ваше тело. Симидзу Риэ расскажет, как с легкостью избавиться от лишних килограммов с помощью простой, но грамотно построенной уборки дома.