Этюд в черных тонах [заметки]
1
Последние слова Гамлета (в переводе М. Лозинского): «Дальше — тишина». Эту цитату Сомоза обыгрывает в своем романе неоднократно. — Здесь и далее примеч. перев.
2
«Портсмутское око» (англ.).
3
Сорочка (фр.).
4
6,5 фута — это 198 сантиметров.
5
Сипаи — наемные солдаты в колониальной Индии. Восстание индийских солдат против колонизаторов-англичан проходило в 1857–1859 годах и было жестоко подавлено.
6
Ист-Энд — восточная часть Лондона, антипод фешенебельного Вест-Энда.
7
Труппа (фр.).
8
Мистер Икс цитирует Шекспира («Ромео и Джульетта», акт II, сцена 2, перевод Б. Пастернака). Выше он говорил о «шуме и ярости» — это тоже шекспировская цитата («Макбет», акт V, сцена 2).
9
Дойл цитирует знаменитое стихотворение Уильяма Блейка «Тигр» (1794). Приведен перевод С. Маршака.
10
Еще одна шекспировская аллюзия: «Зима тревоги нашей позади» — так (в переводе Михаила Лозинского) начинается пьеса «Ричард III». Впоследствии, в 1961 году, так же назвал свой роман Джон Стейнбек.
11
Бишопсгейт — часть лондонского Сити.
12
«Только один день» (англ.).
13
«Сказание о старом мореходе» — поэма Сэмюэла Кольриджа (1798), сюжет которой перекликается с легендой о Летучем Голландце.
14
Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) — английский государственный деятель, премьер-министр Великобритании в 1868–1874, 1880–1885, 1886 и 1892–1894 годах.
15
Живые картины (фр.).
16
Уильям Чарльз Макреди (1793–1873) — английский актер, исполнитель классических и бытовых ролей, с большим успехом игравший в Лондоне, Париже, США. Генри Ирвинг (1838–1905) — английский актер, исполнитель драматических ролей в шекспировских пьесах.
17
Тромплёй — технический прием в искусстве: создание оптической иллюзии того, что изображенный объект находится в трехмерном пространстве, в то время как в действительности он нарисован в двухмерной плоскости.
18
Кафедральный собор Святого Иоанна Евангелиста в Портсмуте был открыт в 1882 году.
19
Абсолютное неведение! (лат.)
20
Из последних сил (лат.).
21
Мистер Икс и отец Филпоттс пользуются так называемой английской (или описательной) шахматной нотацией, ныне вышедшей из употребления. По этой системе вертикали обозначаются не буквами, а названиями фигур, которые находились на них в начальном положении, а горизонтали — арабскими цифрами от «1» до «8», причем каждая сторона ведет счет от себя. Поскольку в романе партия описана не с начала, восстановить ее ход невозможно.
22
«Отпускаю грехи твои» (лат.).
23
Вот так (фр.).
24
По-английски имена священников пишутся «Charles» и «Clifford».
25
Псевдоним (фр.).
26
То есть «Edwin» и «Elmer».
27
Одно за другое (лат.).
28
Пенни-фартинг — один из ранних типов велосипеда, с очень большим передним и маленьким задним колесом; получил распространение в 1880-х годах.
Психолог Виктор Женс на основе досконального изучения пьес Шекспира создал особую систему подготовки агентов полиции. Его ученики, прошедшие жестокое и долгое обучение, становятся «наживками», способными разоблачить любого злоумышленника. Настоящая наживка знает: когда речь идет о наслаждении, рассудок молчит, обнажаются потаенные закоулки души, подсознание выходит на поверхность и преступник сам изобличает себя. Опытный профессионал Диана Бланко, лучшая из лучших, ведет дело Наблюдателя – серийного убийцы, которому странным образом удается избежать всех ловушек, расставленных испанской полицией.
Секретный эксперимент группы ученых обернулся катастрофой.На маленьком тропическом острове произошли два беспрецедентно жестоких убийства.Правительство, курировавшее эксперимент, срочно его остановило.Участники, подписавшие бумаги о неразглашении, вернулись домой.Более того, теперь им официально запрещено вступать в контакт друг с другом.Но кошмар, который начался на островке, продолжается.Кто-то убивает выживших — одного за другим. Убивает так же жестоко и кроваво, как и тогда.Кто этот убийца? Или, быть может, лучше сказать — ЧТО ОНО?Ученые, нарушив запрет, снова собираются вместе.
Люди-«картины» — последнее слово в сверхсовременной живописи…Таинственный преступник, который совершает своеобразные «акты вандализма», убивал живые шедевры великого мастера — голландца ван Тисха… И каждое из убийств — своеобразное кровавое произведение искусства!Два шедевра — уничтожены. Кто следующий?…Сотрудники службы безопасности Фонда ван Тисха начинают собственное расследование…
Слова, слова, слова… Невесомые обозначения предметов, чувств, явлений; слова обыденные, бедные, возвышенные, лукавые, сплетающиеся в строки и строфы, оценивающие и соблазняющие… Они обладают невероятной силой воздействия и могут оказаться опасными, даже убийственными. Замечательный испанский писатель Хосе Карлос Сомоза, лауреат множества литературных премий, в увлекательном романе, мрачном и вдохновенном одновременно, предлагает погрузиться в стихию поэзии, которой управляют владычицы слов и снов – загадочные дамы.
Хосе Карлос Сомоза — один из самых популярных испанских писателей, лауреат премии «Золотой кинжал» и множества других литературных премий (Silver Dagger Awards и Gold Dagger Awards, Nadal Prize, Cervantes Theatre Prize, Café Gijon Prize). В романе Сомозы «Кроатоан» происходят странные события. 6 сентября (в недалеком будущем) мир сходит с ума: люди и животные, змеи и насекомые целыми колониями идут, ползут, летят — в едином ритме, единым телом — сквозь города, леса, горы и болота. Любые встреченные на пути живые существа либо вливаются в зловещее шествие, либо гибнут на месте.
Афины времен Платона.Эпоха расцвета философии – и серии жестоких, непонятных убийств, жертвами которых становятся юноши-эфебы.Снова и снова находят в уединенной роще останки тел, на первый взгляд, растерзанных волками…Снова и снова уходит от расплаты истинный убийца…Наконец, расследование преступлений начинают двое друзей-философов, способных подойти к нему с самой неожиданной стороны…
Париж конца XIX века манит запахом жареных каштанов и выставками импрессионистов. Мечтая увидеть натюрморт кисти Ван Гога, скромный учитель рисования из Царскосельской гимназии останавливается в маленьком отеле на острове Сен-Луи. Здесь он встречает своего знакомого – известного английского журналиста, которого вскоре находят мертвым в собственном номере. На первый взгляд кажется, что англичанина застрелили. Пока полиция охотится за сбежавшим портье, постояльцы начинают подозревать друг друга…
Один из известных детективов Франции начала 19 века вновь сталкивается с чередой убийств, которые на первый взгляд не отличаются от других, однако раскрываются улики, которые указывают на маньяка, который своими действиями пытается освободить мир от неугодных обществу людей. Но с каждым днём поисков, дело всё больше начинает заходить в тупик и детектив начинает подозревать всех, что приводит к мысли о невозможности завершить дело.
Все знают, что наша жизнь полна неожиданностей. Иногда сюрпризы, преподносимые судьбой, пугают, но пока не рискнешь пройти это испытание, не узнаешь, с какой целью оно произошло в твоей жизни. Так и спокойная жизнь главной героини в один момент перевернулась. Казалось бы, маленький, неприметный деревенский домик, но сколько тайн и опасностей могут хранить в себе его стены. Но она не сдастся, пока не дойдет до конца и не узнает самый главный секрет в своей жизни.
Прибрежный округ Пэнлай, где судья Ди начал свою государственную службу, совместно управлялся судьёй как высшим местным гражданским чиновником и командующим расквартированными здесь частями имперской армии. Пределы их компетенции были определены достаточно чётко; гражданские и военные вопросы редко пересекались. Впрочем, уже через месяц службы в Пэнлае судья Ди оказался втянут в чисто армейское дело. В моей повести «Золото Будды» упоминается большая крепость, стоящая в трёх милях вниз по течению от Пэнлая, которая была возведена близ устья реки, дабы помешать высадке корейского флота.
Жадные до власти мужчины оставляют своих возлюбленных и заключают «выгодные» браки, любым способом устраняя конкурентов. Дамы, мечтающие о том, чтобы короли правили миром из их постели, готовы на многое, даже на преступления. Путем хитроумнейших уловок прокладывала дорогу к трону бывшая наложница Цыси, ставшая во главе китайской империи. Дочь мелкого служащего Жанна Пуассон, более известная как всесильная маркиза де Помпадур, тоже не чуралась ничего. А Борис Годунов, а великий князь и затем император российский Александр Первый, а княжна Софья Алексеевна и английская королева Елизавета – им пришлось пожертвовать многим, дабы записать свое имя в истории…
Эта поездка обещала быть утомительной, но нисколько не опасной: Эсфирь Горен отправилась в Чикаго, чтобы повидаться с отцом, которого почти не помнила и о котором мало что знала.Она никак не могла предполагать, что едва не погибнет при встрече и что отца убьют у нее на глазах, что ей предстоит раскрыть зловещие тайны, ждавшие своего часа со времен Второй мировой войны, и вернуть миру утраченный шедевр великого мастера.
Астронавт Эмма Уотсон принимает участие в программе биологических исследований на борту Международной космической станции. Неожиданно на станции начинает происходить нечто необъяснимое. Один за другим члены команды погибают, сраженные неизвестной болезнью. Все попытки найти средство излечения тщетны. Эмма понимает, что нельзя подвергать жителей Земли этой опасности, а значит, о возвращении домой нужно забыть. Похоже, спасения нет…
Маркус – охотник за аномалиями, человек, одаренный способностью видеть послания зла в самых запутанных преступлениях, но лишенный воспоминаний о своей прежней жизни. Его новым делом становится поиск девушки, захваченной серийным убийцей в Риме, и только случайные на первый взгляд детали способны помочь расследованию. Смерть кроется в мелочах – этот урок Сандра усвоила, работая фотографом на местах убийств. Но гибель ее собственного мужа покрыта опасной тайной, важным ключом к которой становится встреча с Маркусом.
Равновесие – штука хрупкая, минуты спокойствия преходящи. Комиссар Франк Шарко, начиная расследование убийства, даже не подозревал, что речь пойдет ни много ни мало о выживании человечества. А начинается все сравнительно безобидно: в заповеднике на севере Франции находят мертвых лебедей, в Париже несколько человек заболевают гриппом. Однако это не обычный осенний всплеск заболевания, служба биологической безопасности Института Пастера утСПбверждает, что речь идет о совершенно новой, более того, искусственно выведенной разновидности вируса.
Встреча с пациентом, страдающим амнезией, приводит психиатра Матиаса Фрера к ужасному открытию: у него тот же синдром «пассажира без багажа». Раз за разом он теряет память и из осколков прошлого создает себе новую личность. Чтобы обрести свое подлинное «я», ему придется пройти через все свои прежние ипостаси. Фрера преследуют загадочные убийцы в черном, за ним гонится полиция, убежденная, что именно он — серийный маньяк, совершивший жуткие убийства, имитирующие древнегреческие мифы. Да он и сам не уверен в своей невиновности… Как ему выбраться из этого лабиринта? Быть может, лейтенант полиции Анаис Шатле, для которой он главный подозреваемый, дарует ему путеводную нить?Впервые на русском, от автора знаменитого мирового бестселлера «Багровые реки»!