Это не игра - [50]

Или лживыми женатыми психами, вроде Сийеда.

Дагмар принимала активное участие в записи, играя подругу Брианы по имени Мария Перри. Дагмар никогда не стремилась стать актрисой, но на пятой неделе игры, участники должны будут звонить Марии и пытаться убедить её дать им необходимую информацию для продвижения дальше. Эти разговоры всегда проходят очень интенсивно, иногда сворачивают в очень неожиданном направлении, потому что игроки вываливают всё, что по их мнению может помочь получить необходимую информацию и у актрис, порой просто не было времени на импровизацию. Дагмар точно знала, что игроки будут говорить Марии и решила, что ей будет по силам сыграть её самой.

Дагмар считала время записи крайне позитивным. Работа писателя — это работа одиночки. Ты пишешь, потом издаёшь своё сочинение в журнале или в виде книги, затем ждёшь отзывов, которых ещё может и не быть. В случае ИАР обратная связь есть всегда, игроки очень придирчиво изучают каждую деталь.

Во время записи, обратная связь была практически мгновенной. Сочинённые ею тексты проговаривались вслух одарёнными профессионалами, и она сразу могла понять, сработают они или нет. Если требовалось что-то переписать, она могла сделать это прямо на месте.

— Насколько Бриана доверяет Каллену? — спросила Терри. Она была высокой, с длинными чёрными волосами и бледным лицом, подходящим скорее жительнице Хельсингёра[15], нежели Лос-Анджелеса.

— Не думаю, что она вообще ему доверяет, — ответила ей Дагмар.

— В таком случае, Бриане лучше сказать «Я кого-то видела во дворе» или прямо указать на Каллена?

Дагмар помолчала.

— Дай подумать, — сказала она.

Студия была небольшой, находилась в районе Ла Бреа и использовалась в основном для записи рекламных роликов. От времени белые звукопоглощающие панели на стенах пожелтели, а блестящие металлические микрофоны, казалось, стояли здесь ещё со времен моды на диско. У них была другая, лучше оборудованная студия, в которой тоже записывалась реклама, и где занимались сведением.

За пультом сидел владелец студии по имени Рэй. Это был стареющий мужчина с козлиной бородкой, пышными седыми волосами и жёлтыми от никотина пальцами. Из коридора в помещение студии тянулся запах его сигарет. Он сидел за пультом с каменным спокойствием, говорившем о том, что этот человек видел и слышал всё на свете.

— На данном этапе мы не можем раскрывать, что это был именно Каллин, — сказала Дагмар. — Может, ей стоит сказать, что это мог быть Каллин. Потому что игроки и так уже будут подозревать именно его.

Через неделю окажется, что Каллин мёртв, думала Дагмар, и в дело вступит сюжет со злодеями.

После записи разговора Брианы и Марии Дагмар осталась послушать, как Терри записывала звонок Брианы в полицию, сообщая об обнаружении тела своего бывшего. Дункана.

Когда к игре присоединялся новый участник, его просили предоставить адрес, номер телефона, адрес электронной почты. После этого ему начинали приходить факсы, письма, иногда посылки от вымышленных персонажей игры.

В данном случае, все игроки получат запись звонка Брианы в 911.

Актёр, игравший дежурного диспетчера, свои реплики уже записал, поэтому Терри слушала уже записанное и проговаривала придуманные Дагмар строчки. Хотя уместнее было бы сказать, прожёвывала, лепетала и выпаливала.

Терри работала дубль за дублем, и каждый раз её голос становился всё более истеричным и надрывным. Глаза её становились всё шире, рот всё увеличивался, сквозь зубы всё чаще показывался пульсирующий язык. Лицо актрисы побелело, будто она на самом деле вогнала себя в состояние непередаваемого ужаса. Дагмар просто восхищалась происходящим.

В этот момент она подумала, что точно так же выглядела она, звоня в 911 и сообщая об убийстве Остина, и внезапно ей расхотелось оставаться в студии. Она вышла в коридор. На стенах висели обложки пластинок и фотографии знаменитостей, которые возможно здесь записывались.

У неё закружилась голова. Участился пульс. Всё её тело пылало жаром. Она взглянула на руки и увидела, как по ним, словно муравьи ползли блики ламп.

В коридоре пахло сигаретным пеплом. Крики Терри, слегка приглушённые дверью в студию резали нервы Дагмар будто ржавым ножом. Дагмар прошла по коридору к стойке администратора, затем вышла на парковку. Возле своей машины она остановилась и сделала несколько глубоких вдохов, заполняя лёгкие пахнущим свежим асфальтом воздухом. Где-то вдали завыла полицейская сирена.

На неё накатило внезапно чувство страха. Она вспомнила горящий отель в Джакарте, столб дыма из Глодока, демонстрантов, падающих от полицейских пуль. Вырывающиеся из тьмы искры, высеченные рикошетящими от автомобилей пулями.

Она представила себе трупы в Ла Бреа, горящий Сенчури Сити, стрельбу в японском квартале.

Всё такое хрупкое, подумала она. Пример Джакарты показал, как быстро всё может измениться. Как рушится целое государство, горят кварталы, на дорогах валяются трупы убитых друзей.

Как политики, генералы или бандиты могут на всё это смотреть и улыбаться.

«С чем я играю?» — спросила она себя. Она создавала развлечения, основанные на насилии, тайнах и закулисных играх. Всё это может быть очень весело, пока не коснётся лично тебя. А теперь она направляла участников своих необычных развлечений на поиски настоящего убийцы.