Есть вещи поважнее футбола - [33]
На игре собралось примерно три болельщика Котельников (команда давно потеряла шансы хоть на что-нибудь существенное) и примерно двадцать болельщиков Урожая.
Это был первый из виденных матчей чемпионата Люберецкого района, в котором все игроки каждой команды были облачены в одинаковую форму, без отклонений. Котельники – в желто-зеленую (как у Кубани), а Урожай – в красивую темно-зеленую, с белыми надписями «ФК Урожай Томилино» на груди и «Люберецкий район» на спине. Почему-то все хотят представлять целый регион или хотя бы район, а не просто свой город или поселок. У Амкара на футболках написано не «Пермь», а «Пермский край». И Сатурн, умерший и недавно вновь воскресший в профессиональном статусе, тоже все время тужился представлять не свое Раменское, а всю Московскую область. И дерзкий выскочка Тосно тоже бьется якобы за честь огромной Ленинградской области, а не за свое маленькое Тосно. Это очень странно и как-то противоестественно.
Зато судья был в синих трениках с белыми лампасами и в короткой черной курточке, из-под которой выглядывала белая майка. Никогда не приходилось видеть футбольного судью в таком облачении.
Какая-то молодая мама зачем-то привела на трибуну своего крошечного ребенка неопределенного пола. Ребенок сел на скамейку и начал дико грохотать ногами по железной полосе, тянущейся внизу вдоль скамейки. Это было очень оглушительно. Присутствующие начали коситься, и молодая мама очень быстро увела своего крошечного ребенка с трибуны. Таким образом, крошечный ребенок наблюдал решающий матч чемпионата Люберецкого района в течение примерно двух минут.
Урожай в первом тайме деловито забил три гола, и все стало ясно. На игре присутствовали человек с профессиональной видеокамерой и человек с профессиональным микрофоном, они подошли к тренеру Урожая и спросили, ну что, ну как, что скажете. Тренер Урожая, немолодой человек советского вида, сказал в микрофон: надеюсь, команда доведет матч до победы и станет чемпионом Люберецкого района.
Во втором тайме Котельники несколько активизировались. Это привело к зарабатыванию пенальти и его реализации. В ответ послышались жиденькие хлопки примерно трех болельщиков Котельников.
В одном из эпизодов защитник Урожая так отбил мяч, что он вылетел за трибуну, и его пришлось долго искать. Между разминающимися у бровки игроками Урожая состоялся следующий диалог.
– Вот безногий, не мог хотя бы в трибуну попасть.
– Нет такой цели – попасть в трибуну, есть цель – попасть в ворота. Тем более ему это не нужно, он защитник.
В одном из эпизодов игрок Котельников неудачно навесил мяч в штрафную. Игрок Котельников, которому адресовался мяч, выкрикнул:
– Вот ты иногда нормально подаешь, а иногда <нецензурное наречие, начинающееся на букву х> подаешь.
Когда стало уже почти совсем темно (на стадионе в Котельниках нет освещения), Урожай выиграл со счетом 3:1. Болельщики Урожая тихонько заорали: аааааа. Игроки сбились в кучу, пообнимали друг друга, потом покачали своего немолодого тренера советского вида. Телевизионщики начали задавать тренеру-чемпиону очевидные, банальные вопросы, он отвечал: команда стала чемпионом Люберецкого района, мы долго шли к этому результату, от нас это потребовало больших усилий, мы все серьезно работали, благодарен всем игрокам команды.
И все тихо разошлись.
Как уже говорилось, из этого турнира нет никакого выхода наверх, стали чемпионами Люберецкого района – и все. Никаких больше перспектив. Довольствоваться малым, радоваться этому маленькому, скромному полудеревенскому чемпионству. Есть в этом что-то очень красивое и благородное. Люди играют просто за свое Томилино. Просто играют – и все. Не за деньги, не за громкие титулы.
Да, это очень симпатично. Очень полюбился чемпионат Люберецкого района по футболу.
И тут есть большой соблазн подумать и сказать, что вот, мол, это оно и есть, самое настоящее, самый настоящий, подлинный футбол, и он интереснее и важнее того, верхнего, профессионального футбола, Премьер-лиги, Лиги чемпионов, чемпионата мира. И что Урожай (Томилино), Синие Стрелы (Красково) или Олимп-СКОПА важнее, чем, например, Динамо.
Конечно, это не так. Хотя бы потому, что для футболистов Урожая или Синих Стрел их футбольная деятельность – не смысл жизни, от побед и поражений их жизни не слишком меняются. Или, точнее, вообще никак не меняются. А жизнь профессионального футболиста высокого уровня может драматически измениться из-за одного нереализованного голевого момента или пропущенного гола. И еще потому, что футболисты Котельников и футбольного клуба ЛЗОС (Лыткарино) не делают счастливыми или несчастными (пусть и на короткое время) тысячи, десятки, сотни тысяч и миллионы человек. И болельщики Малаховки не покупают за 700 рублей билеты на выездной матч с Зенитом, не едут в Питер на «Сапсане», не орут на гостевом секторе «Лишь в одну команду мы верим», не сидят потом на опустевшем стадионе «Петровский» в грустно-радостном настроении и не едут потом кружным путем на Московский вокзал, вывесив из окна автобуса флаг своей Малаховки.
Разные это все-таки вещи, разного масштаба.
Дмитрий Данилов – драматург («Человек из Подольска», «Серёжа очень тупой»), прозаик («Описание города», «Есть вещи поважнее футбола», «Горизонтальное положение»), поэт. Лауреат многих премий. За кажущейся простотой его текстов прячется философия тонко чувствующего и всё подмечающего человека, а в описаниях повседневной жизни – абсурд нашей действительности. Главный герой новой книги «Саша, привет!» живёт под надзором в ожидании смерти. Что он совершил – тяжёлое преступление или незначительную провинность? И что за текст перед нами – антиутопия или самый реалистичный роман? Содержит нецензурную брань!
«Горизонтальное положение» — новый роман Дмитрия Данилова, чей дар рассказчика поистине уникален, а история, которую он передает, понятна каждому.Кто из нас ни разу не задумывался о том, что он лишний в мире? Проще всего впасть в уныние: для человека с временной регистрацией нет постоянной работы в Москве, но нужно кормить далеких родственников, болит тело и душа, а твои мысли о жизни никому не интересны. Ты — один из миллионов, капля в море, песчинка в пустыне. Взять и принять горизонтальное положение — так ведь проще.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Даниловская «феноменологическая проза», написанная как портрет некоего современного русского областного города; сюжет выстраивает процесс проживания автором физиономии и физиологии этого города, стиля его жизни, самого его духа; соответственно, по законам изобретенного Даниловым жанра, здесь не только объект наблюдения и изучения (город), но и субъект (автор); постоянное присутствие в кадре повествователя, придает его повествованию еще и характер исповедальной прозы. Романная мысль выстраивается изнутри авторской рефлексией по поводу процесса вот этого установления своих (в качестве художника) связей с реалиями сегодняшней России.
Антология современной русской прозы, составленная Захаром Прилепиным, — превосходный повод для ревизии достижений отечественной литературы за последние десять лет. В книгу вошли повести и рассказы десяти представителей последней литературной волны, писателей, дебютировавших, получивших премии или иным образом заявивших о себе в 2000-х годах.
ОЛЛИ (ВЯЙНО АЛЬБЕРТ НУОРТЕВА) — OLLI (VAJNO ALBERT NUORTEVA) (1889–1967).Финский писатель. Имя Олли широко известно в Скандинавских странах как автора многочисленных коротких рассказов, фельетонов и юморесок. Был редактором ряда газет и периодических изданий, составителем сборников пьес и фельетонов. В 1960 г. ему присуждена почетная премия Финского культурного фонда.Публикуемый рассказ взят из первого тома избранных произведений Олли («Valitut Tekoset». Helsinki, Otava, 1964).
ЮХА МАННЕРКОРПИ — JUHA MANNERKORPI (род. в. 1928 г.).Финский поэт и прозаик, доктор философских наук. Автор сборников стихов «Тропа фонарей» («Lyhtypolku», 1946), «Ужин под стеклянным колпаком» («Ehtoollinen lasikellossa», 1947), сборника пьес «Чертов кулак» («Pirunnyrkki», 1952), романов «Грызуны» («Jyrsijat», 1958), «Лодка отправляется» («Vene lahdossa», 1961), «Отпечаток» («Jalkikuva», 1965).Рассказ «Мартышка» взят из сборника «Пила» («Sirkkeli». Helsinki, Otava, 1956).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Ф. Дюрренматт — классик швейцарской литературы (род. В 1921 г.), выдающийся художник слова, один из крупнейших драматургов XX века. Его комедии и детективные романы известны широкому кругу советских читателей.В своих романах, повестях и рассказах он тяготеет к притчево-философскому осмыслению мира, к беспощадно точному анализу его состояния.
Памфлет раскрывает одну из запретных страниц жизни советской молодежной суперэлиты — студентов Института международных отношений. Герой памфлета проходит путь от невинного лукавства — через ловушки институтской политической жандармерии — до полной потери моральных критериев… Автор рисует теневые стороны жизни советских дипломатов, посольских колоний, спекуляцию, склоки, интриги, доносы. Развенчивает миф о социальной справедливости в СССР и равенстве перед законом. Разоблачает лицемерие, коррупцию и двойную мораль в высших эшелонах партгосаппарата.
Петр, Антон и Кира – три закадычных друга, чья юность выпала на начало шестидесятых прошлого века, эпоху расцвета стиляг и ожидания свободы. Упразднено Четвертое управление контрразведки, написан «Бабий Яр» Евтушенко, напечатан «Один день из жизни Ивана Денисовича» Солженицына, литературные чтения собирают стадионы… но стране требуются безвестные герои, «специалисты по юмору», которые будут придумывать и запускать в массы анекдоты. Мыслящей прослойке общества нужно выпустить пар, так пусть они рассказывают друг другу анекдоты и смеются…Три товарища становятся теми самыми «специалистами по юмору», всё начинается как забавная игра, вроде бы не всерьез, но кто знает, чем каждому из них придется пожертвовать ради службы государству…Так мог бы написать свой «Звездный билет» Василий Аксенов, если бы дожил до наших дней!
Яркая и очень талантливая актриса Берта Ульрих из семьи поволжских немцев доживает свой век в доме престарелых где-то на окраине Москвы. В ее прошлом – любовь и слава, страстные романы и громкие премьеры, а в настоящем она не нужна никому, кроме фарфоровых кукол, которых собирает на прикроватном столике. Но в жизни Берты появляется пара влюбленных студентов, которым не все равно, что будет с Бертой… Один из самых пронзительных романов о связи поколений и о том, что чужих стариков не бывает.
События разворачиваются в вымышленном поселке, который поделен русско-украинской границей на востоке Украины, рядом с зоной боевых действий. Туда приезжает к своему брату странный человек Евгений, который говорит о себе в третьем лице и называет себя гением. Он одновременно и безумен, и мудр. Он растолковывает людям их мысли и поступки. Все растерялись в этом мире, все видят в себе именно то, что увидел Евгений. А он влюбляется в красавицу Светлану, у которой есть жених…Слаповский называет свой метод «ироническим романтизмом», это скорее – трагикомедия в прозе.
Вы хотите стать счастливым? Успешным? Любимым? Читаете мантры из популярных книг типа «Тайны» и живете по Зеланду? Но просто представьте себе, что случится, если однажды отпустить тормоза и… прое*** всё. Всё на свете (или на Маше, или на Саше. Шутка). И чего стоит твоя жизнь, если тебе в ней нечего прое***? Это возмутительный, бессовестный, нецензурный, но отчаянно веселый и яростный роман русской литературы! Читать стыдно, но оторваться невозможно.