«Если», 2002 № 10 - [117]

/In memoriam/

21 августа трагически погиб, попав под машину, известный петербургский писатель и журналист Михаил Михайлович Чулаки. Михаил Чулаки известен в основном своими реалистическими произведениями: «Что почем?», «Тенор», «Прощай, Зеленая Пряжка», «Праздник похорон», «Анабасис», «Борисоглеб», «Харон». Однако во многих его романах сюжет построен на фантастических допущениях: «Четыре портрета», «Книга радости — книга печали», «Отшельник», «Большой футбол господень», «Кремлевский амур», «Прекрасная земля» и других.

Писатель родился в 1941 году в Ленинграде. Его отец был композитором, мама — художницей. Отец довольно рано оставил семью и уехал в Москву, где служил директором Большого театра. Закончив в 1968 году медицинский институт, Чулаки шесть лет проработал психиатром в старейшей лечебнице Ленинграда — «Пряжке». После этого год работал дрессировщиком львов на съемках кино. Последние десять лет Михаил Чулаки был председателем Союза писателей Санкт-Петербурга. В свой последний день Михаил Михайлович вышел погулять с собакой и, по словам водителя сбившей его «Тойоты», неожиданно появился на проезжей части из-за стоящего на обочине грузовика…

Агентство F-пpecc

Конкурс

Очередную проблему, вставшую перед человечеством, участники конкурса сочли вполне реальной и отнеслись к ней со всей серьезностью. Кстати, рассказ Дэвида Лэнгфорда, который вы прочтете после анализа версий, получил год назад премию «Хьюго» во многом потому, что голосующие также увидели в фантастических декорациях реальную (и близкую) опасность, но, в отличие от наших читателей, иных решений не предлагали. Тем весомее для будущих политиков и стратегов предложения участников конкурса «Банк идей».

Итак, вновь побываем на уроке в школе.

— Я и в самом деле был немного знаком с Верноном Бэррименом, — не очень-то многообещающе начал мистер Уиткатт.

Однако продолжение оказалось намного интереснее.

— Знаете, он и есть буква «Б» в аббревиатуре БЛИТ, то есть «Бэррименовская логическая изобразительная техника», как он ее назвал. Весьма продвинутая математика. Вам ее, наверное, никогда не понять. В первой половине двадцатого века два великих математика, Гедель и Тьюринг, доказали теоремы, которые… гм… Словом, можно взглянуть на это и так — математика полна ловушек. А Бэрримен был еще одним блестящим математиком и невероятным идиотом. Как раз в конце двадцатого века он сказал себе: «А что если существуют проблемы, способные угробить человеческий мозг?» И он отыскал такую проблему и создал свою гнусную «изобразительную технику», потащившую нас к пропасти. Достаточно лишь взглянуть на БЛИТ-узор, пропустить его через оптический нерв, и это может остановить ваш мозг. — Щелчок старых узловатых пальцев. — Вот так.

— Э-э… а этот Бэрримен сам-mo смотрел на свои узоры? — был задан вопрос.

Мистер Уиткатт угрюмо кивнул:

— Говорят, что взглянул. Случайно. И это убило его наповал.

Учитель рассказал и о БЛИТ-террористах вроде «Темной зелени», которым не нужны оружие и взрывчатка — достаточно лишь ксерокса или шаблона, чтобы напылить краской на стене смертоносное граффити. По его словам, телепередачи шли когда-то «живьем», а не в записи, пока печально известный активист по кличке Время Ноль не ворвался в студию «Би-Би-Си» и не показал телекамерам БЛИТ-узор под названием «Попугай». В тот день умерли миллионы. Поэтому теперь глазеть по сторонам стало опасно. На любой стене человека может подстерегать смертоносный узор.

Общество пока смогло предложить более или менее надежную защиту только для детей. Но сами юные герои рассказа неосознанно находят иное решение. И соответственно, мы задали два вопроса.

1. Что выбрало человечество для спасения детей от убийственных картинок?

2. Какой путь отыскали юные герои рассказа?

Надо сказать, с детьми большинство читателей поступило просто — конкурсанты отправили их в интернаты и этим ограничились. Мнения оставшейся части читателей разделились примерно поровну: есть сторонники гораздо более жестких мер, а есть апологеты прогрессивных решений. «Учитывая, что БЛИТ-узор основан на «продвинутой математике», детям перестают ее преподавать, равно как и физику, и логику, и информатику. Мир, естественно, деградирует, но это необходимая плата за выживание…» — утверждают первые. Рассуждая в том же ключе, вторые предлагают обратный вариант: интенсивно обучать детей математике с самого раннего возраста, дабы наиболее талантливые создали в будущем некую «суперлогику», отменяющую постулаты предыдущей (О. Костенко, С.-Петербург; И. Дук, Омск; В. Соболев, Гомель).

Второй вариант, естественно, предпочтительней, но оба они, на наш взгляд, страдают одним внутренним противоречием: для того, чтобы пользоваться электричеством, не нужно знать законов физики. По мнению автора рассказа, БЛИТ-узор есть результат математических построений, но не их выражение.

Видно, что конкурсантов не очень заинтересовал ответ на первый вопрос: они пытаются найти более общее решение.

Вариант I

По мысли многих наших читателей, даже если эта проблема возникнет уже завтра, человечество будет готово справиться с ней «наличествующими средствами». В ход пойдут очки с дефокусирующими линзами, устройства по типу аппаратов ночного видения, «радужные очки», меняющие цветовосприятие, различного рода линзы, дробящие изображение. Все это «размоет» или исказит БЛИТ-узор, когда на него упадет случайный взгляд наблюдателя, хотя, конечно, создаст для человека существенные неудобства (А. Сорокин, Н. Новгород; А. Винокурова, Константиново, Моск. обл.; Д. Бирюк, Волгоград, и другие).