«Если», 2001 № 05 - [78]

_{Тимофей ОЗЕРОВ}

Мастера БРУНО, ПОБЕДИТЕЛЬ СТЕРЕОТИПОВ

*********************************************************************************************

Он стал кинозвездой мирового уровня чертову дюжину лет назад. Однако звездой кинофантастики его стали почитать лишь в последнее время. «Желтая» пресса неустанно сочиняет легенды о его похождениях. Одни судачат о его несносном характере, другие обсуждают его семейную жизнь, третьи просто ждут. Ждут очередного фильма, в надежде на очередное перевоплощение. Ведь почти вся его голливудская карьера — это постоянная борьба со стереотипами.

*********************************************************************************************

ДОРОЖКА «ЛУННОГО СВЕТА»

Вальтер Брюс Уиллисон (впоследствии Брюс Уиллис) родился 19 марта 1955 года в армейском роддоме немецкого городка Идар-Оберштейн. Его отец, Дэвид Уиллисон в этот момент проходил военную службу в Западной Германии, где и женился на немке Марлен, уроженке Касселя Вскоре после рождения сына семья переехала в американский городок Пеннис Гроув, штат Нью-Джерси. Там прошло детство Брюса, а его отец, сварщик высшего класса, проживает в Пеннис Гроув до сих пор.

Детские годы будущего голливудского идола не давали и намека на «звездную карьеру». Мальчик сильно заикался (за что и получил обидное прозвище Бак-Бак) и лицедейству предпочитал игры в войну и упражнения с губной гармошкой. Творческий дебют Брюса-артиста состоялся в возрасте восьми лет в скаутском лагере, где он сыграл первую комическую роль в детском спектакле. Пройдет почти тридцать лет, прежде чем ему удастся избавиться от имиджа комика… Взросление его было почти стандартным для бунтующего американского поколения времен вьетнамской войны. Алкоголь, травка, девочки. И при всем этом неплохие показатели в учебе. В 16 лет — первая серьезная драма. Родители развелись, поделив детей. Брюс остался с отцом. Тогда же он впервые «заболел» кинематографом однако мыслей об актерской карьере пока не возникало: хотя он кулаками отучил приятелей от обидной клички и все его звали теперь на немецкий манер — Бруно (это прозвище остается за ним и по сей день), заикой он быть не перестал.

Мечтая о музыкальной славе, Брюс нацелился покорить Нью-Йорк своей музыкальной гармоникой, однако встретил жесткое сопротивление отца, требующего получить «настоящую» профессию. И в 18 лет он пошел на завод. Американские пролетарии не очень отличаются от наших — монотонная работа, выпивка, драка. А Брюс был не просто драчлив, он был истинным любителем потасовок. Да и выпить был не дурак, но после того, как в результате взрыва на заводе погибли его друг и любимая девушка, Брюс сорвался. Ушел с завода, работал шофером, охранником на ядерном полигоне, ремонтировал газонокосилки. И все время пил и дрался, дрался и пил. И даже поступив в колледж Монтклер, не изменил своим привычкам. По счастью, в колледже случилось очень важное событие. Стремясь избавиться от заикания, он выбрал обучение с актерским уклоном и стал посещать драмкружок. Сцена не только научила его нормально произносить слова, но и вселила надежды на будущее. Не доучившись в колледже, он все-таки уехал покорять Нью-Йорк и некоторое время подвизался в различных театрах. Днем пытался получить хоть какие-то роли, вечером работал барменом-вышибалой в популярном «Кафе-Централ», своеобразной кузнице актерских кадров (например, в то же время там работала официанткой будущая топ-модель Линда Фиорентино). Однако все, чего он добился в конце семидесятых — это участия в нескольких внебродвейских постановках, первой экранной роли в рекламе джинсов «Левис», эпизодов в трех нью-йоркских сериалах и появления в киномассовках.

В 1984 году Брюсу наконец достается главная роль в спектакле Сэма Шепарда «Влюбленный дурак». Критики отмечают игру молодого актера, и его приглашают в Лос-Анджелес для проб на незначительную роль в фильме «В отчаянии ищу Сьюзен». Пробы он провалил и собрался было восвояси, но кто-то затащил его на отбор претендентов на главную роль в сериале «Детективное агентство «Лунный свет». Совершенно неожиданно Брюс оказался лучшим из трех тысяч претендентов на роль партнера знаменитой Сибилл Шеперд, которую он боготворил после фильма Питера Богдановича «Последний киносеанс». В «Лунном свете» (название «Moonlighting» можно перевести еще и как «Работа по совместительству») мы встречаемся с комичной парочкой частных детективов, причем, если изначально роль «рыжего клоуна» принадлежит Брюсу, а «белого» — Сибилд, то в более поздних эпизодах они все чаще меняются местами. Статист-Брюс, играющий фактически самого себя — этакого рубаху-парня, постоянно влипающего во всевозможные истории, в поздних эпизодах начал откровенно переигрывать Шеперд, что не могло не вызвать возмущения звезды. Страсти на площадке накалялись, актеры перестали разговаривать друг с другом, и по прошествии четырех лет популярнейший сериал был закрыт. Однако Уиллису сериал принес двойную пользу: популярность и жену. Именно во время съемок он познакомился с Деми Мур («Призрак», «Стриптиз»), будущей супругой и голливудской суперзвездой. Их брак стал одним из самых обсуждаемых и длительных актерских союзов в американском кинематографе.