Еретик. Книга 3 - [166]
Ему и впрямь нечего было терять. До приезда де Борда он думал отправить письмо Марго.
«Моя дорогая кузина!
Много лет прошло с того момента, как я видел вас в последний раз. Все эти годы я пытался идти по праведному пути, но, Бог свидетель, получилось у меня скверно.
А впрочем… ты просила не называть тебя так, посему позволь переписать!
Марго.
Моя дорогая, любимая Марго! Знала ли ты все эти годы, что половина моего сердца так и осталась в твоей власти? Возможно, твоя любовь ко мне давно отравлена ненавистью, но я хочу, чтобы ты знала: в своем изгнании, куда меня отправят в скором времени, я буду хранить память о тебе до конца своих дней. Ибо ты – единственное светлое, что сохранилось в моей жизни.
Твой
Кантильен»
Лоран сжег это послание, как только получил ответ де Борда.
Марго не желает знать его. Она отреклась от него, как и весь мир.
Экипаж проезжал мимо деревни, и Лоран услышал в отдалении детский смех. Он поискал детей глазами и заметил мальчика и девочку, играющих с собакой неподалеку от дома. В этот унылый серый день они лучились счастьем.
«Вряд ли Элиза была права, считая, что смерть – это лишь дверь в новую жизнь. Но в том, что жизнь не останавливается, она однозначно не ошиблась». – Лоран смотрел на мальчика и девочку, пока они не исчезли из его поля зрения. Мальчик был черноволосым, а девочка белокурой. Лорану вновь вспомнилось его видение на поляне, и он сморгнул слезы, вспоминая, с какой нежностью полупрозрачная фигура Вивьена – а он был уверен, что это не мог быть никто другой – увлекала за собой душу Элизы.
«Они ведь любили друг друга, как дети», – подумал он, вспоминая и те теплые чувства, которые до сих пор тлели в его душе к Марго. – «Искренне, чисто и беззаветно».
Он не знал, почему это осознание вдруг избавило его от всякого страха. Тревоги больше не было. Не было ничего – только пустота, которая принесла за собой столь желанный покой.
«Как же я устал», – подумал Лоран, отчего-то уловив в собственном мысленном голосе тень благодарности.
Он опустил глаза на пузырек в своей руке и сомкнул ладонь, сжимая яд.
Он уже знал, какое решение примет.
1
Из апокрифа «Interrogatio Johannis».
Вернуться
2
Резюме, справочник, конспект, краткое руководство (лат.)
Вернуться
3
Антиклерикальное движение, зародившееся на Балканах и существовавшее в X-XV веках. Согласно историческим источникам, богомильское движение и его философия оказали большое влияние на французских катаров.
Вернуться
4
ИН. 13: 21-28
Вернуться
5
МФ. 2: 1-2
Вернуться
6
МФ. 2: 11
Вернуться
7
Известный в конце XIII – начале XVI вв. ересиарх, возглавивший секту «апостольских братьев» (апостоликов). Выступал во главе народного движения, направленного против недостатков обогатившейся католической церкви. Действовал на территории современных итальянских провинций Новара и Верчелли. Казнен на костре в 1307 г.
Вернуться
8
В период Эдвардианской войны (1337-1360 гг) в Англии по указам короля Эдуарда произошел ряд реформ, в том числе касавшихся языка. Во времена короля Эдуарда аристократы начали понемногу обучать детей английскому языку, хотя до этого со времен битвы при Гастингсе (1066 г.) основным языком Англии был французский (или англо-норманнский). Перед заключением мира в Бретиньи (1360 г.), многие солдаты английской армии предпочитали французскому родной язык. Встречалось среди них множество тех, кто и вовсе не говорил по-французски.
Вернуться
9
Церковь не пятнает себя кровью (лат.)
Вернуться
10
Кто делает что-то чужими руками, делает это сам (лат.)
Вернуться
11
31 октября – 1 ноября. В кельтских и неоязыческих традициях на эти даты приходится Самайн, а накануне Дня Всех Святых празднуют Хеллоуин.
Вернуться
12
В XIV веке воздевание взгляда к небу считалось жестом, возносящим благодарение Богу. Он трактовался не как жест отчаяния, а как жест, пронизанный исключительно благостными мыслями.
Вернуться
13
Часто в языческих традициях начало ноября и последние недели октября считались периодом единения между людьми и "потусторонними" силами. В это время заканчивались скотоводческие работы, люди готовились к новому витку года, подводили итоги и окончательно заканчивали сбор урожая и выгул скота. С этим временем связаны ритуалы на очищение, погружение в прошлое и обращение к предкам и душам умерших.
Вернуться
14
В допросных французской инквизиции дыбу принято было именовать станком пытки – banc de torture.
Вернуться
15
Гийом де Борд ссылается на постановление Нарбоннского собора от 1244 г., где утверждалось, что никто не имеет права «мужа щадить ради жены, жену – ради мужа, отца – ради детей, единственным кормильцем которых он был».
Вернуться
16
В католической церкви приняты определенные молитвенные часы, по которым также звонит колокол. Matutinae (Утреня) – ночью; Laudes (Лауды) – на рассвете; Prima (Первый час) – около 6 часов утра; Tertia (Третий час) – около 9 часов утра; Sexta (Шестой час) – в полдень; Nonа (Девятый час) – около 3 часов дня; Vesperae (Вечерня) – на заходе солнца; Completorium (Комплеторий) – после захода солнца, перед сном.
Вернуться
17
В то время итальянские мастера действительно уже умели делать очки, но они исправляли только дальнозоркость. Вогнутые линзы научились делать позже.
Согласно указу понтифика, служителями инквизиции не могли становиться люди моложе 40 лет. Однако череда бедствий, обрушившихся на мир в XIV столетии, не раз влекла за собой нарушения самых строгих запретов. Вивьена Колера и его друга Ренара Цирона, послушников доминиканского монастыря близ города Руана, выбирает себе в помощники глава местного отделения инквизиции. Однажды в руанскую тюрьму по подозрению в колдовстве попадает лесная отшельница по имени Элиза. Для Вивьена Колера встреча с ней ознаменует новый жизненный поворот, а вместе с тем и воскрешение старых секретов, переплетающих между собой несколько таинственных судеб.
Вихрь. Коридор между мирами. Пространство возможностей. У этого явления много названий, но доступ к его чудесам есть лишь у особенных людей. Их называют путешественниками, способными перемещаться в пространстве и времени между различными реальностями. У них свои правила, своя иерархия, свои возможности и свои слабости.
Молодая студентка Ривер Уиллоу приезжает на Рождество повидаться с семьей в родной город Лоренс, штат Канзас. По дороге к дому она оказывается свидетельницей аварии: незнакомого ей мужчину сбивает автомобиль, едва не задев при этом ее саму. Оправившись от испуга, девушка подоспевает к пострадавшему в надежде помочь ему дождаться скорой помощи. В суматохе Ривер не успевает понять, что произошло, однако после этой встрече на ее руке остается странный след: два прокола, напоминающие змеиный укус. В попытке разобраться в происходящем Ривер обращается к своему давнему школьному другу и постепенно понимает, что волею случая оказывается втянута в давнее противостояние, длящееся уже более сотни лет…
Продолжение истории "Еретик" и погружение в прошлое главных героев. История, рассказанная при свечах в доме лесной ведьмы, раскрывает тайну графства Кантелё, в котором нашел убежище еретик Ансель де Кутт. Молодой граф Гийом де’Кантелё, волею случая проявивший интерес сразу к двум запретным еретическим учениям, старается найти истину среди пронизывающих его жизнь противоречий, сохранив свои изыскания в секрете от инквизиции, а свои сомнения ─ в тайне от всего мира. Но ни он, ни доносчики Святого Официума не подозревают, где и как на самом деле хранятся самые опасные секреты.
Рассказ "Пари виконта" (The Vicomte's Wager) впервые был опубликован в журнале “Хармсворт” (Harmsworth Magazine) в сентябре 1899 года.Приметы времени действия – шпаги, луидоры (впервые выпущены в 1640 году во времена Людовика XIII), королевские приёмы в Лувре...
Интербеллум – это период с 1918 по 1939 годы, когда человечество, выйдя из одной глобальной бойни, не просто не учло ошибок прошлого, но приложило максимум усилий, для того, чтобы войти во вторую, еще более масштабную и страшную войну. Эта книга рассказывает о том, как самые разные страны, и даже целые континенты неотвратимо катились к величайшей катастрофе XX века. О том, как амбиции, жажда экспансии, желание сделать лучше и гордыня, граничащая с откровенной глупостью, привели к жуткой всемирной катастрофе.
866 год. На побережье Северной Англии высаживаются викинги и сжигают дотла деревню, одновременно спасая молодого человека, которого в этот день ждала смертная казнь. Его захватчики освобождают, нарекают Рольфом, и он становится их проводником в землях вокруг, так как ненавидит местных жителей сильнее многих. Воины с севера приплыли сюда не грабить и не воевать. Они приплыли мстить и не уйдут просто так. Их миссия перерастает в полномасштабное вторжение, но и сам Рольф таит немало секретов, которыми не хотел бы делиться с новыми союзниками.
Книга Рипеллино – это не путеводитель, но эссе-поэма, посвященная великому и прекрасному городу. Вместе с автором мы блуждаем по мрачным лабиринтам Праги и по страницам книг чешскоязычных и немецкоязычных писателей и поэтов, заглядывая в дома пражского гетто и Златой улички, в кабачки и пивные, в любимые злачные места Ярослава Гашека. Мы встречаем на ее улицах персонажей произведений Аполлинера и Витезслава Незвала, саламандр Карела Чапека, придворных алхимиков и астрологов времен Рудольфа II, святых Карлова моста.
Лорд Пальмур, аристократ-востоковед и по совместительству агент британской разведки, становится первым европейцем, проникшим в таинственный Кафиристан — горную страну, созданную потомками древних бактриан. В небольшом и не переиздававшемся с 1928 г. романе советского писателя и дипломата Н. Равича экзотика, эротика и фантастический вымысел сочетаются с «Большой игрой» в Центральной Азии и описаниями войны в Бухаре.
В книгу литератора, этнографа, фольклориста и историка С. В. Фарфоровского, расстрелянного в 1938 г. «доблестными чекистами», вошли две повести о первобытных людях — «Ладожские охотники» и «Ледниковый человек». В издание также включен цикл «Из дневника этнографа» («В степи», «Чеченские этюды», «Фольклор калмыков»), некоторые собранные Фарфоровским кавказские легенды и очерки «Шахсей-вахсей» и «Таинственные секты».