Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир - [23]

Помимо физического увечья доктор отмечен еще и эмоциональной ущербностью: он лишается возможности быть счастливым в любви или браке. Так, говоря о своем мимолетном увлечении, Черный доктор признается Стелло: «Я мгновенно овладел собой и, глубоко раскаиваясь в том, что оказался настолько безумен, чтобы хоть раз в жизни на четверть часа дать обольстить себя надежде, вновь стал прежним бесстрастным наблюдателем событий». Очень часто оказываясь свидетелями любовных драм, сами доктора, как правило, одиноки и бездетны (какая там любовь, если «аптекари», как мы уже видели, не способны к истинным чувствам!). Попытки найти себе спутницу жизни, как правило, проваливаются и оборачиваются несчастьями или полным неблагополучием. Например, в романе «Миддлмарч» Джордж Элиот, Доктор Лидгейт, привлеченный умом и красотой Доротеи Брук, женится ней, что губительно сказывается на его научной карьере, равно как на нем самом – все рвение постепенно сходит на нет, он понимает, что не любит жену, и морально опускается. В романе Гюстава Флобера «Мадам Бовари» Шарль, муж Эммы, аптекарь, и, как известно, их брак также терпит сокрушительный крах. Если доктор холост, то и это почти всегда объясняется несчастливым прошлым, вынудившим его к одинокому образу жизни. Например, доктор Торн, герой одноименного викторианского романа²¹, воспитывает племянницу, дочку брата, родившуюся при скандальных обстоятельствах. Эти обстоятельства, старательно замалчиваемые, приводят к тому, что доктор так и не женится, посвятив всю свою жизнь осиротевшей девочке.

В «Докторе Хаусе» мы видим, как Хауса неоднократно пытаются свести с одной из героинь; разумеется, все отношения рано или поздно терпят неудачу, причем во всех случаях причиной объявляется моральное уродство Хауса, неспособность к нормальной совместной жизни. Даже Уилсон, его единственный друг, говорит ему: «От тебя исходит несчастье, потому что ты не можешь жить по-другому». Впрочем, подобное одиночество и бессемейственность характерны не только для Хауса, но и для всего его окружения. Сам Уилсон, несмотря на мягкий характер и добрый нрав, не способен удержаться в браке ни с одной из женщин; союз двух юных помощников Хауса – Кэмерон и Чейз – стремительно распадается; отношения Формана и Тринадцатой также быстро разваливаются. Семья Тауба разрушается, а главврач Кадди предпринимает несколько попыток найти себе пару (в том числе с Хаусом), но и они оказываются несостоятельными. Все это говорит нам о том, что важна не столько душевная (или социальная) ущербность Хауса, сколько та профессиональная принадлежность, которая объединяет всех вышеназванных персонажей и, по инерции литературной традиции, помещает их в категорию заведомо одиноких врачей.

У Дойля брак доктора Уотсона также оказывается непродолжительным – Мэри Уотсон умирает от неизвестных причин. Для Дойля, впрочем, эта фигура настолько незначительна, что он никак не вникает в подробности этой семейной трагедии, лишь вскользь отмечая: «Каким-то образом Холмс успел узнать о смерти моей жены, но его сочувствие проявилось скорее в тоне, нежели в словах. "Работа – лучшее противоядие от горя, дорогой Уотсон, – сказал он, – а нас с вами ждет сегодня ночью такая работа, что человек, которому удастся успешно довести ее до конца, сможет смело сказать, что он недаром прожил свою жизнь”»²². У Моффата и Гейтисса Джон Уотсон также неудачлив в любовной сфере – все его попытки завести отношения с девушками проваливаются, а брак с Мэри заканчивается трагедией и ее гибелью. В конечном счете возможным оказывается только сочетание «Холмс – Уотсон» (Хаус – Уилсон), все остальные связи совершенно несостоятельны.

Несправедливо снобское отношение к медикам в викторианские времена с лихвой компенсировалось в конце XX – начале XXI веков: в течение тех лет, пока выходил «Доктор Хаус», фраза «это не волчанка!» стала мемом, все узнали о том, как именно надо применять дефибриллятор и как врачи проводят интубацию больных. Несмотря на то что реальные доктора неоднократно высмеивали и критиковали то, как изображена медицина в «Хаусе» (этому был посвящен обширный проект “Polite Dissenr²³), переубедить зрителя было абсолютно невозможно, и для многих этот сериал стал настоящей энциклопедией каждодневной жизни врачей. Эти сериалы не просто формируют у аудитории определенный взгляд на медицину, но и позволяют, подобно викторианским диорамам и косморамам, взглянуть на мир глазами врача. Теперешняя популярность киношных и сериальных врачей полностью оправдывает смелость и новаторство писателей XIX века, осмелившихся задействовать их в ключевых ролях.

¹ Neklyudova Е. Under Doctors' Eyes: Private Life in Russian Literature in the First Half of the Nineteenth Century. Degree: PhD, Slavic Languages and Literatures, 2012, Stanford University.

² Warren S. Early Struggles // Warren S. Passages from the Diary of a Late Physician. N. Y.: Harper & Brothers, 1838.

³ Виньи А. де. Стелло // Виньи А. де. Избранное. М.: Искусство, 1987. С. 291.

⁴ McCarthy Р. Lydgate, «The New, Young Surgeon» of «Middlemarch» // Studies in English Literature, 1500–1900. 1970. Vol. 10. No. 4. P. 805–806.